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HIGA Prof. Dr. Rodolfo Rossi

Por Mariana Isasi

Cuadernos de Investigación en Sa-
lud Mental es el nombre de esta 
primera publicación del servicio de 
Salud Mental del Hospital “Prof. Dr. 
R. Rossi” de La Plata. La misma re-
coge las conversaciones y puntua-
ciones que tuvieron lugar durante 
el Ciclo de charlas titulado “Con-
secuencias clínicas de la pandemia 
por COVID 19” realizado en el año 
2021.

Pasado poco más de un año desde 
el inicio de la catástrofe sanitaria 
en cuestión, se reunió a parte de 
la comunidad clínica del servicio de 
Área Programática y Salud Mental 
para generar un intervalo de re-
flexión	que	nos	permitiera	dar	otra	
forma	a	las	últimas	experiencias	de	
trabajo. 

La idea no quedaba ahí, porque 
-ahora entendemos- el servicio 
también necesitaba un retorno de 
su relato. Así fue que se convocó a 
colegas de otras instituciones, de 
este y otros países, para compartir 
experiencias	y	poder	debatir	acerca	
de este acontecimiento que con-
movió el campo social y discursivo 
a escala mundial.

Ante la desintegración general de 
las coordenadas simbólicas del 
mundo, tomamos nota de que 
nuestra tarea consistiría en llevar 
adelante acciones institucionales 
en dirección a reanudar la fun-
ción del hospital público en tanto 
garantía de inscripción en el Otro 
social. En esa línea la pragmáti-

ca debía valerse de la invención y 
puesta en marcha de protocolos 
que -en principio- nos organicen 
a nosotros y sirvan para propiciar 
la reconstrucción de semblantes y 
ficciones	 necesarios	 para	 tratar	 el	
agujero en lo simbólico que dejó 
ver la pandemia.

Esta publicación se divide en cua-
tro apartados. El primero, “Dis-
positivos para pacientes COVID 
19”, incluye la desgrabación de la 
ponencia de dos compañeros del 
hospital y la conversación surgi-
da junto con dos invitados en el 
primer encuentro del Ciclo. En re-
presentación del servicio de Área 
Programática, Santiago del Pino y 
del servicio de Salud Mental, Ana 
Paula	 Ribeiro,	 basaron	 su	 exposi-
ción en el “Dispositivo multidisci-
plinar de seguimiento y acompa-
ñamiento ante el aislamiento por 
COVID-19” y del “Protocolo de vi-
sita a pacientes en UCI aislados por 
COVID-19”. Se acentúa la arista in-
terdisciplinaria, la combinación de 
diversos tipos de abordaje, a base 
de una dinámica que hacía que una 
disciplina no pueda funcionar sin el 
aporte de la otra. 

Nos	 gratificaron	 con	 su	 presen-
cia Devora Kestel -directora del 
Departamento de Salud Mental y 
Abuso de Sustancias de la OMS- y 
Santiago Castellanos -referente de 
la red internacional de incidencia 
del discurso analítico en el campo 
de la opinión pública y la política-. 
Ambos, residentes en otros países, 
aportaron nuevas lecturas que en-
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Cuadernos de investigación en Salud Mental #1

riquecieron	la	reflexión	colectiva.

El segundo apartado, “Urgencias 
en tiempos de pandemia” retoma 
la desgrabación del segundo en-
cuentro del Ciclo. El mismo consta 
de la presentación de dos de los 
dispositivos puestos en marcha 
desde la perspectiva de la urgencia, 
por parte de Santiago Primerano y 
Juan Blanco, en representación de 
la coordinación docente de las resi-
dencias de Psiquiatría y Psicología 
del Hospital “Prof. Dr. R. Rossi” de 
La Plata. Como invitados, dos refe-
rentes del compromiso con la salud 
colectiva y el trabajo en equipo en 
torno a las urgencias subjetivas: 
Santiago Levin y Ricardo Seldes.

El tercer apartado, “Consultorios 
externos	en	pandemia”,	consiste	en	
el trabajo realizado por dos repre-
sentantes de nuestro servicio: Luis 
Volta y Eugenia Urlezaga, quienes 
coordinaron desde la jefatura y ad-
misión, la dinámica de los consul-
torios	externos	del	servicio	de	Sa-
lud Mental. En esta oportunidad, 
se resalta la puesta en cuestión de 
los usos y costumbres en la prác-
tica tal como era llevada a cabo en 
la prepandemia. A pesar de que las 
variaciones que se introdujeron en 
la práctica ocurrieron por fuerza 
mayor, es posible localizar un saldo 
de enseñanza a partir del trabajo 
colectivo y una inspiración para se-
guir.

El cuarto y último apartado, “Pun-
tuaciones”,	 está	 formado	 por	 tex-
tos que muy amablemente sus au-
tores nos han autorizado a publicar 

en este número. Por razones técni-
cas, no hemos podido contar con la 
desgrabación de la tercera charla, 
y es por eso, que los invitados de 
aquel encuentro, aceptaron incluir 
su participación de esta manera. El 
texto	que	nos	comparte	Alicia	Stol-
kiner advierte sobre las tensiones 
y antagonismos en salud mental, 
la necesidad de reordenar los pos-
tulados de trabajo en las prácticas 
cotidianas	 y	 la	 confluencia	 en	 un	
movimiento que destaque inno-
vaciones. Por su parte, Julieta Cal-
mels contribuye con un trabajo que 
destaca la perspectiva de integra-
lidad que se acentuó a partir de la 
pandemia y que generó redes en 
el sistema de salud, entrecruzando 
pautas comunes entre las institu-
ciones sanitarias de la provincia de 
Buenos Aires. Por su parte, Domé-
nico Cosenza nos autoriza a sumar 
la desgrabación y establecimiento 
de su Conferencia llevada a cabo el 
30 de octubre de 2020 en Madrid 
(España). 

“La guerra deconstruye el orden 
social	existente,	pero	también	pro-
mueve nuevas facetas de discurso 
(…) En la producción de escansio-
nes de la historia, la guerra funcio-
na como una interpretación real”1.
Poco	 más,	 poco	 menos,	 pero	 fi-
nalmente absurda como la guerra, 
esta pandemia sin duda produjo 
mutaciones en los discursos. 

Con el tiempo y una lectura a pos-
teriori cada uno en su intimidad 
sabrá si este acontecimiento tuvo 
el poder de la auto interpelación 
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1 Brousse, M.H.: El Psi-
coanálisis a la hora de 
la guerra, Tres Haches, 
2015, Buenos Aires, pág. 
224
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HIGA Prof. Dr. Rodolfo Rossi

como ocurre con las interpretacio-
nes. Para muchos, será una marca 
inolvidable, vivida de modo directo, 
para otros, una herida heredada.  

Las guerras tienen razones, sin-
gulares	o	compartidas,	próximas	o	
lejanas, coyunturales o estructura-
les. Despejar esas razones no quitó 
que Freud se pregunte “¿Por qué 
la guerra?”2.	Un	virus	no	se	explica	
desde la pulsión de muerte, pero sí 
entra en el terreno traumático en 
tanto	y	en	cuanto	quede	una	x	sin	
despejar desde la dimensión subje-
tiva. Entonces, no habrá respuesta 
universal ante la pregunta “¿Por 
qué el COVID 19?”.

Advertidos del idealismo ciego que 
hay en los semblantes de heroísmo, 
de este ciclo de charlas me interesa 
destacar el valor que tomó el sig-
nificante	de	 la	 simpleza	en	 la	 res-
puesta que había que dar. Lo que 
intenta dejar esta publicación es el 
testimonio de una acción colectiva 
y	las	reflexiones	compartidas.

La imagen que ilustra la tapa de 
Cuadernos de Investigación en Sa-
lud Mental -“El abrazo”-3  sinteti-
za un momento único durante los 
días más difíciles de la pandemia, 
en el que dos enfermeras de tera-
pia intensiva de nuestro hospital se 
funden en ese abrazo tan conmo-
vedor. 

Agradecemos la buena disposición 
de los invitados para prestarnos 
su tiempo y atención, así como la 
buena disposición de los colegas 
que acompañaron el Ciclo tanto 

desde el otro lado del zoom, como 
desde nuestra sede. Una mención 
especial para Cecilia Fasano, quien 
tuvo la idea inicial y el deseo sos-
tenido	para	que	finalmente	el	Ciclo	
de encuentros decante en publica-
ción. Por último, vaya nuestro re-
conocimiento y agradecimiento a la 
comunidad  hospitalaria “del Rossi” 
que transitó con dignidad esta co-
yuntura sanitaria.

Dedicamos estas páginas a las per-
sonas que se llevó esta pandemia, 
a sus familiares y amigos.

La Plata, septiembre 2022
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2 Freud, S.: “¿Por qué 
la guerra?” en Obras 
Completas, Tomo XXII, 
Amorrortu, 1996, Bue-
nos Aires, pág.179.

3 Fotografía de Hernán 
Fouillet, selecciona-
da para la portada del 
anuario de Asociación 
de Reporteros Gráfi-
cos de la República 
Argentina (aRGra).
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Cecilia Fasano

Damos comienzo a este ciclo de 
charlas que hemos dado en lla-
mar "Consecuencias clínicas por 
COVID-19". El ciclo se va a desa-
rrollar durante tres encuentros 
y contaremos con la disertación 
de importantes especialistas en 
el área. Antes de presentarlos y 
dar la palabra a nuestros invita-
dos, quiero contarles brevemen-
te cómo surgió esta iniciativa.

Desde el punto de vista metodoló-
gico, tal vez no sea estrictamente 
correcto hablar de consecuencias 
de la pandemia porque aún está 
transcurriendo, por lo tanto, no es 
seguro que podamos hacer una in-
terpretación veraz del malestar que 
provoca en los sujetos. No obstan-
te, pensamos que era momento 
de compartir con ustedes nuestra 
experiencia,	 contarles	 acerca	 del	
dispositivo que implementamos 
para el seguimiento de pacientes 
con COVID- 19, cómo abordamos 
la atención de las urgencias en 
contexto	 de	 pandemia	 y	 qué	mo-
dalidad de trabajo nos dimos para 
las demandas recibidas por con-
sultorios	 externos.	 Pensamos	 que	
podía ser muy enriquecedor inter-
cambiar opiniones y conversar so-
bre un acontecimiento que induda-
blemente afectó al mundo entero. 

El miedo, la nostalgia, la ira, se re-
plicaron en todo el planeta al rit-

mo de la propagación del virus, 
y los efectos del aislamiento y 
las muertes por COVID-19, deja-
ron su secuela. Los profesionales 
de la Salud Mental, que ejercen 
su práctica en el ámbito de la sa-
lud pública, pueden dar testimo-
nio	 de	 su	 trabajo	 en	 este	 contex-
to, que sin dudas fue muy duro. 

El malestar subjetivo de la pobla-
ción dentro y fuera del hospital fue 
desolador, algunos se adaptaron 
más fácilmente que otros, unos 
se angustiaron, otros se irritaron, 
otros se paralizaron, pero un de-
nominador fue común: a nadie le 
resultó indiferente. Se vivieron si-
tuaciones	de	extrema	tensión,	que	
dejaron al descubierto miserias y 
virtudes humanas en cada uno de 
nosotros, de modo descarnado. 
Puntualmente en el hospital la pan-
demia adquirió ribetes sombríos, 
rostros heridos por máscaras y an-
tiparras,	 cuerpos	 exhaustos	 luego	
de largas horas de tensión, de in-
certidumbre. A eso se sumó el fati-
goso uso del equipo de protección 
personal (EPP), que implicaba un 
agotamiento	 extra,	 que	 sólo	 ellos	
conocían, al dar cuenta de lo vivido. 

En el inicio de la pandemia, la nor-
mativa del aislamiento se acató casi 
masivamente y con cierta docilidad 
y obediencia. Probablemente de-
bido al hecho de que contábamos 
con informantes mediáticos del 

DISPOSITIVO PARA PACIENTES 
COVID-19
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otro lado del océano encargados 
de spoilearnos la película que ellos 
vivían anticipadamente y la pobla-
ción acompañó la decisión política 
de la necesidad de reforzar el sis-
tema sanitario. Pero el tiempo fue 
transcurriendo, y aquella docilidad 
y obediencia, comenzó a resque-
brajarse. Sujetos irritados, depre-
sivos, desestabilizados, conductas 
adictivas al alcohol o a las drogas, 
fueron favorecidas por el aislamien-
to y demandaban atención psicoló-
gica y psiquiátrica. Esta vulnerabili-
dad, no sólo afectó a los pacientes, 
sino también al personal de salud. 

Entre	 otras	 excentricidades,	 esta	
pandemia reveló una insólita con-
dición ante los fallecimientos ocu-
rridos por COVID-19 : se trataba de 
muertes que ocurrían no sólo en 
absoluta soledad, sino que además 
a sus deudos les estaba vedado 
despedirse de sus seres queridos. 
Desconocemos el alcance real de 
esta normativa, las derivas de im-
pedir	el	abrazo	final	y	separar	a	los	
cuerpos en el último momento de 
una vida;  sí sabemos que los ritua-
les funerarios otorgan una dimen-
sión simbólica a la imposibilidad de 
representación de la muerte, por 
lo tanto, la privación de esta posi-
bilidad no será sin consecuencias. 

Otro efecto del aislamiento fue la 
apelación compulsiva y masiva a 
las plataformas virtuales en sus 

diferentes propuestas y diseños. 
Efectivamente aquí estamos bajo 
esta modalidad, la que nos permi-
te contar con la presencia de dos 
invitados que si no fuera por este 
medio -virtual- no hubiera sido po-
sible, de modo que bienvenida sea.

Quiero presentar a nuestros invi-
tados: Dévora Kestel, es la primera 
mujer en ocupar el cargo de direc-
tora del Departamento de Salud 
Mental y Abuso de Sustancias de 
la Organización Mundial de la Salud 
(OMS), es un honor contar con su 
presencia. Tengo por ella un pro-
fundo respeto por el lugar que hoy 
ocupa, pero además me une a ella 
un afecto especial dado que fuimos 
compañeras en la Facultad de Psi-
cología en la Universidad Nacional 
de La Plata (UNLP). Santiago Cas-
tellanos	 cuenta	 con	 una	 extensa	
trayectoria en el tratamiento de 
enfermedades mentales y una in-
teresante investigación en el tra-
tamiento	de	 la	 fibromialgia,	 es	 un	
privilegio contar con su opinión. 
Santiago es miembro de la Es-
cuela de la Orientación Lacaniana 
de Psicoanálisis (EOL), de la Aso-
ciación Mundial de Psicoanálisis 
(AMP), y es docente del Instituto 
del Campo Freudiano, especialista 
en medicina familiar y comunitaria.

Dévora Kestel

Gracias Cecilia, un gusto estar aquí 
con ustedes. En cuanto al tema que 

13
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nos convoca, primero felicitacio-
nes por el trabajo que han realiza-
do. Desde el inicio comenzamos a 
trabajar con documentos relativos 
a la atención en Salud Mental de 
la población que se enferma por 
COVID-19, familiares y cuidado-
res (Mental health and COVID-19 
(who.int)). Fuimos lanzando  dife-
rentes alertas, sin generar una pre-
ocupación desmedida, pero sí una 
preocupación sobre un componen-
te que no estaba siendo evidente 
por quienes no trabajaban en este 
tema o esta área. La preocupación 
estaba centrada en el devenir de 
la infección y el problema físico, y 
nosotros estábamos diciendo que 
iba a haber otras consecuencias 
también. Este es uno de los puntos 
que quería remarcar y que de algún 
modo	 lamentablemente	 confirmó	
lo que veníamos sosteniendo. La 
semana pasada salió una publica-
ción en la revista The Lancet que 
hace un análisis de todos los estu-
dios sobre COVID-19  y el impacto 
en	 Salud	 Mental	 y	 confirma	 que	
hubo un 30% de aumento en ca-
sos de depresión y de ansiedad, en 
los estudios realizados en diferen-
tes localidades y a nivel nacional 
(COVID-19 pandemic triggers 25% 
increase	 in	 prevalence	 of	 anxiety	
and depression worldwide (who.
int)). Sabemos que muchos de es-
tos casos van a volver a una cier-
ta normalidad y a convivir con las 

consecuencias de la pandemia sin 
necesariamente llegar a una cate-
goría diagnóstica. Pero también 
sabemos que muchísimas otras 
personas, estamos hablando de 
miles y miles, y probablemente mi-
llones de personas, han sido afec-
tadas por la pandemia por motivos 
de los más variados, que nos han 
afectado a todos de un modo u 
otro. Una de las preocupaciones 
en las que insistíamos era precisa-
mente eso, aquellos que estaban 
particularmente afectados porque 
un familiar podía estar internado 
por mucho tiempo sin la posibilidad 
de contacto, sin llegar a las situa-
ciones	 extremas	 que	 conocemos.	
Me parece que lo que ustedes han 
hecho es algo que no muchos han 
podido realizar y que merecería ser 
mejor conocido tal vez o disemina-
do como ejemplo. El que se hayan 
preocupado y que hayan podido 
poner en marcha un dispositivo me 
parece loable, me parece un ejem-
plo que vale la pena hacer conocer 
porque como decía Cecilia al inicio, 
la pandemia no terminó y no sa-
bemos cuándo va a terminar, y no 
va a ser la última. Pero además, 
aun en condiciones de no pande-
mia, cuánta gente necesita de este 
tipo de atención en el cotidiano.

El Hospital Rossi en mi conoci-
miento de hace 30 años, era ya 
reconocido por tener una preocu-
pación en estos temas, evidente-

14
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mente esto ha ido aumentando y 
creo que vale la pena documentar. 
¿Cuánta gente han visto, cuán-
tos familiares, de qué manera, por 
cuánto tiempo, qué pasó con ellos?, 
y tal vez la posibilidad de compa-
rar con otras sedes asistenciales 
que no tuvieron ese tipo de res-
puesta. Seguramente mucha gente 
que podría haber desencadenado 
una problemática de salud men-
tal, justamente esto no se produjo 
porque hubo un equipo que estuvo 
atento a esa posible consecuencia. 

Me parece que es importante cono-
cer	 resultados	de	esta	experiencia	
como	 para	 explorar	 la	 posibilidad	
de que esto se convierta en una 
práctica cotidiana. Por otro lado, 
para que otros Servicios de Salud 
Mental -en Argentina o en el mun-
do-	puedan	tomar	esta	experiencia,	
es necesaria la documentación en 
números, aparte del enfoque teó-
rico	específico,	en	este	caso	psicoa-
nalítico. Sería interesante que esto 
pueda ser utilizado también para 
otras	sedes	y	no	sólo	las	específicas	
con las cuales ustedes interactúan. 

Otra cuestión que me quedó como 
curiosidad es el tema del trabajo 
con los trabajadores de salud con 
este mismo enfoque de cuidar a la 
cantidad de gente que se vio afec-
tada, pero dirigido a los trabajado-
res de salud. Nosotros trabajamos 
mucho tratando de obtener docu-

mentación y sugerencias de cómo 
cuidar a los trabajadores de salud y 
sería bueno escuchar también eso. 

Cecilia Fasano

Gracias Dévora. Es muy impor-
tante lo que decís respecto de los 
datos epidemiológicos, porque 
es un tema que nos interesa y la 
pandemia mostró la necesidad de 
esos estudios. Hay muchos traba-
jos que quedan suspendidos por 
la falta de contraste con los datos 
epidemiológicos. En este caso el 
equipo paralelamente fue traba-
jando con estos datos estadísti-
cos y van a ser presentados en 
las	 próximas	 Jornadas	 Científicas	
Anuales en el hospital. Pero coinci-
do que sí es un tema que tiene que 
acompañar a los avances teóricos.  

Respecto del trabajo con los tra-
bajadores/ras, utilizamos la mo-
dalidad de talleres “Pensemos 
juntos la pandemia” dirigidos a 
todo el personal del hospital, for-
mados por grupos pequeños (ca-
milleros, médicos/as, trabajadores/
as sociales, personal de limpieza, 
etc.) y coordinados por colegas 
del Servicio de Salud Mental. Fue-
ron encuentros muy ricos porque 
al principio cada uno sentía que lo 
que estaba viviendo era una tra-
gedia que solamente a él le ocu-
rría. Pero a partir del encuentro 

15

DISPOSITIVO PARA PACIENTES COVID-19



HIGA Prof. Dr. Rodolfo Rossi

con otros, se podía advertir que 
todos padecían cosas similares (te-
mor a contagiar a su familia, etc.)

También tuvimos una propuesta 
muy interesante generada desde 
el Ministerio de Salud de la PBA 
que se llamó “Cuidar a los que 
cuidan”. Este dispositivo se pudo 
poner en marcha en el Servicio de 
Terapia Intensiva, que fue uno de 
los Servicios más afectados y ahí 
también contamos con la interven-
ción del equipo de Salud Mental. 

Dévora Kestel

No sé si sería posible que ustedes 
hagan una encuesta comparativa 
entre  quienes recibieron atención 
en este hospital y otra institución 
donde eso no sucedió. Creo que 
podemos aprender mucho si se 
logra institucionalizar de algún 
modo esta práctica, que se vuelva 
cotidiana,	 regular	 y	 existente	 en	
todos	 lados.	 Que	 no	 sea	 una	 ex-
cepción porque no debería serlo. 

Cecilia Fasano

Lo tendremos en cuenta. Gracias 
Dévora. 

Continuamos con la lectura del tra-
bajo que han preparado dos com-
pañeros de este hospital: Ana Paula 
Ribeiro, es Licenciada en Psicología 
del Servicio de Salud Mental y de la 
Sala de Medicina Paliativa y Santia-
go del Pino, Licenciado en Trabajo 

Social y Jefe de Área Programática.

Ana Paula Ribeiro

Le pusimos como título “Pandemi-
zar el acercamiento en tiempos de 
COVID”     .

“Los tiempos del virus” 1 . Así tituló 
Marie-Hélène Brousse un artícu-
lo en el que nos invitaba a pensar 
el impacto social del COVID-19 a 
partir de los tres tiempos lógicos 
de Lacan2 : instante de ver, tiempo 
para comprender y momento de 
concluir. La lectura de uno, me con-
dujo a la relectura del segundo, y 
ambos	a	la	experiencia	que	inven-
tamos en nuestro Hospital frente a 
la irrupción de este virus que tuvo 
la virtud de poner en jaque ideales, 
fantasmas,	 e	 incluso	 identificacio-
nes profesionales. El momento de 
concluir, representado por la ur-
gencia subjetiva e institucional de 
planificar	 algún	 dispositivo	 de	 in-
tervención, nos llevó a reconstruir 
ese primer instante de ver a partir 
de permitirnos instalar un tiem-
po para comprender. No fue sin la 
travesía por la angustia y la inco-
modidad de lo nuevo, que consen-
timos a prestar el cuerpo a través 
de una escucha en la que prevale-
ció la ausencia real de los cuerpos. 

Santiago del Pino

En tanto Jefe del Servicio de Área 
Programática y como trabajador 
social,	 no	 podía	 dejar	 de	 reflexio-

16

1 Brousse, M.-H.: “Les 
temps du virus”, en La-
can Quotidien.#875.

2 Lacan, J.: “El tiempo 
lógico y el aserto de 
certidumbre anticipa-
da. Un nuevo sofisma”, 
en Escritos, tomo 1, 
Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2009.

DISPOSITIVO PARA PACIENTES COVID-19



Cuadernos de investigación en Salud Mental #1

nar acerca de los cambios radicales 
que produciría la pandemia en la 
cotidianidad de los sujetos. Agnes 
Heller en su “Filosofía de la vida co-
tidiana” conceptualizaba mucho de 
lo que empezábamos a transitar. 
La preocupación radicaba sobre-
todo en el aislamiento de las per-
sonas que requerían internación o 
debían hacerlo en su domicilio; y la 
situación particular de los trabaja-
dores de salud. Heller plantea que 
la vida cotidiana, la vida de todos 
los días, de los mismos gestos, ri-
tos y ritmos, de actividades más 
dirigidas por gestos mecánicos que 
por acciones conscientes, produce 
insatisfacciones y angustias, pero 
también seguridad. Por lo tanto, 
y considerando que indefectible-
mente la pandemia introduciría 
alteraciones en nuestra cotidia-
nidad familiar y laboral, tales al-
teraciones podrían promover la 
pérdida de certezas, de seguridad, 
sostenidas en aquellas activida-
des rutinarias de la vida cotidiana.

Sin mucho análisis, lo bautizamos 
Dispositivo Multidisciplinar de Se-
guimiento y Acompañamiento 
ante el Aislamiento por COVID-19. 
Su objetivo principal fue ofrecer 
un acompañamiento médico y psi-
co-social a los referentes vinculares 
de pacientes internados por CO-
VID-19, y al personal sanitario de 
la institución que debía aislarse por 
contraerlo o por haber sido con-

tacto estrecho de un caso positivo. 

Para su implementación se con-
formaron tres grupos multidisci-
plinares integrados por médicos, 
trabajadoras sociales, psicólogos 
y psiquiatras. Uno de ellos estuvo 
abocado al seguimiento y sostén 
de los referentes vinculares; mien-
tras que los otros dos, al personal 
del hospital aislado. A grandes ras-
gos, la dinámica de intervención 
fue la siguiente: a  cada caso se le 
asignaba un equipo integrado por 
un médico y un referente del área 
psico-social. El médico transmitía 
un parte clínico diario y efectua-
ba el monitoreo sintomático a los 
contactos estrechos. El referente 
psico-social (trabajador social, re-
sidente de psicología o de psiquia-
tría),	sin	perder	 la	especificidad	de	
su disciplina, iniciaba un “acompa-
ñamiento” de otro orden… pudien-
do interconsultar al compañero 
de las otras áreas cuando el caso 
lo amerite. Cada grupo contaba 
con un coordinador, y se propicia-
ban reuniones de equipo y de su-
pervisión del dispositivo; no sólo 
para formalizar la lógica singular 
de intervención, sino también para 
interrogar nuestra posición y fun-
ción allí. Dicho “acompañamiento” 
se realizaba a través de comunica-
ciones telefónicas, pero en algunas 
ocasiones (atendiendo a los res-
guardos necesarios), era de vital 
importancia citar a los referentes 
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sociovinculares en el hospital. Esta 
indicación primaba cuando el pro-
nóstico auguraba el peor de los 
finales	 o	 ante	 internaciones	 pro-
longadas que acrecentaban distin-
tas manifestaciones de la angustia 
ante la falta de contacto. El en-
cuentro inusitado con estas coor-
denadas motorizó la creación de un 
“Protocolo de visita a pacientes en 
UCI (Unidad de Cuidados Intensi-
vos) aislados por COVID-19”, al que 
muchas veces terminábamos nom-
brando como “protocolo de despe-
dida”. Las coyunturas más críticas 
revelaron los límites del acompa-
ñamiento vía la palabra y la moda-
lidad telefónica. Introducir los cuer-
pos en la escena, aunque reinara el 
silencio, ya marcaba una diferencia.

Muchas veces los propios familia-
res solicitaban el “acompañamien-
to” para el paciente internado, in-
terpretando allí una condición para 
la “depresión”. El equipo de Inter-
consulta de Salud Mental era quien 
respondía a ese pedido para eva-
luar la pertinencia del espacio con 
el paciente. Procurar una comu-
nicación	 fluida	 entre	 los	 agentes	
intervinientes intrahospitalarios y 
de otras instituciones, fueron es-
trategias fundamentales para evi-
tar sobreintervenciones y aborda-
jes fragmentarios. Contar con una 
Historia Clínica Electrónica para el 
registro de las evoluciones inten-
tó optimizar la comunicación entre 

los profesionales. Aun así, de los 
tropiezos en la comunicación se 
derivaban los principales obstácu-
los en el abordaje. En este sentido, 
el dispositivo representó, como 
analizador institucional, un sín-
toma agudizado en la pandemia.

Ana Paula Ribeiro

Pero a nosotros nos interpelaba 
una y otra vez eso que nombrá-
bamos como “acompañar”. Digo 
“nosotros”, quienes estamos en el 
hospital a título de psicólogos y 
orientamos la práctica por el psicoa-
nálisis. Ese “acompañamiento psi-
co-social” no implicaba el inicio de 
un tratamiento; aunque dicho pro-
ceso pudiera concluir en ello. ¿Qué 
es lo que queremos hacer cuando 
hablamos de “acompañar”? fue la 
pregunta que me acompañó (un 
poco como esa piedra que se mete 
en el zapato), durante mi estar en 
el dispositivo. Si toda práctica se 
sostiene	en	una	ética,	¿Qué	signifi-
caba ofertar un acompañamiento a 
un otro afectado por el COVID-19? 

Coronavirus	operó	como	un	signifi-
cante amo… “la nueva normalidad”, 
lo llamaron algunos... Nos confron-
tó	con	una	experiencia	radicalmen-
te nueva que trastocó el statu quo 
e	instituyó	lo	extrañamente	familiar	
para cada uno. Nos acercó a aquello 
que siendo de lo más ajeno toca la 
juntura más íntima de nuestro ser. 
En	el	psicoanálisis	esta	experiencia	
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Jacques Alain Miller, 
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4 Freud, S.: "Lo omino-
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pág. 215 

recibe	el	 nombre	de	 lo	 éxtimo3  o 
lo siniestro4  …. y muchas veces, el 
encuentro	con	 la	extimidad	puede	
despertar lo traumático. “Distan-
cia social”, fue otro sintagma que 
comandó el discurso, en contra-
partida con el Coronavirus; puesto 
que, cual prescripción médica, se 
erigía como la medida de biosegu-
ridad privilegiada para prevenirlo 
o reducir su contagio. Frente a la 
inevitable propagación del virus el 
aislamiento adquirió el estatuto de 
la “mejor vacuna”, como promulga-
ba la ciencia y los medios de comu-
nicación. Si agudizamos la escucha 
podemos apostar por ir más allá de 
la	 significación	 métrica	 implicada	
en el concepto de distancia. ¿De 
qué distancia se trata en verdad? 

Miquel Bassols lo precisaba muy 
bien en una conferencia del año pa-
sado5 …. Es la distancia física, de la 
cercanía de los organismos, la que 
operaría como barrera al contagio, 
amén de los famosos elementos 
de protección personal que se con-
virtieron en apéndices del cuer-
po. ¿Por qué, entonces, se enun-
ció como “social” esa distancia? 
El psicoanalista catalán proponía 
cuestionar el imperativo “distan-
ciamiento social” con el  “acerca-
miento	 subjetivo”,	 definido	 como		
“la posición analítica para escuchar 
y sostener la angustia de cada uno 
ante la muerte y el irreductible de-
seo de vivir”. Tal vez justamente a 

eso apuntó nuestro “acompañar” 
en el dispositivo: ofrecer la opor-
tunidad de acercamientos a otros, 
aislados por el COVID-19. Acerca-
mientos, en plural, puesto que se 
suscitaron tantas modalidades de 
acercamientos como sujetos que 
consintieron	 a	 la	 experiencia	 de	
dejarse acompañar. Acercarse sub-
jetivamente no es más que cercar 
un tiempo que prescinde del es-
pacio, para ofrecer la escucha de 
lo que angustia, contribuir a su 
localización, a lo que en ella emer-
ge como repetición. Es también la 
simpleza de hacerle saber al otro 
que hay alguien con quien puede 
contar,	aunque	extrañamente	sólo	
conozca	su	voz.	Es	hacer	existir	el	
cuerpo a través de la voz. Otra for-
ma de presencia que podrá, o no, 
instalar efectos de transferencia.

Cecilia Fasano 

Gracias Ana Paula y Santiago.  Aho-
ra le damos la palabra a Santiago 
Castellanos, ya lo hemos presenta-
do al inicio. Le volvemos a agrade-
cer su aceptación y participación.

Santiago Castellanos

Agradezco, en primer lugar, la invi-
tación del Servicio de Salud Mental 
del Hospital Rossi a participar en 
esta conversación sobre las con-
secuencias clínicas de la pandemia 
por COVID-19. Es un placer para 
mi ser parte de la conversación. 

19

5	 Conferencia de Mi-
quel Bassols: “Dis-
tanciamiento social 
y acercamiento sub-
jetivo”. Ins¬tituto del 
Campo Freudiano de 
Valencia. Mayo del 
2020.  

DISPOSITIVO PARA PACIENTES COVID-19



HIGA Prof. Dr. Rodolfo Rossi

Por limitaciones de tiempo voy 
a subrayar solo algunos puntos.

La pandemia de coronavirus cons-
tituye una emergencia global, con 
un elevado impacto en la salud 
pública, incluida la salud mental. El 
primer informe del Imperial Colle-
ge de Londres en marzo de 2020 
ya anticipaba que nada volvería a 
ser igual durante un largo tiempo 
y que las perspectivas epidémicas 
iban a ser sombrías. Han pasa-
do	 casi	 dos	 años	 y	 podemos	 afir-
mar, sin ninguna duda, que no se 
equivocaban. La magnitud de esta 
epidemia podemos considerarla 
como un encuentro de la civiliza-
ción con lo real, algo nuevo que 
irrumpe en la naturaleza y produce 
un agujero en el saber de la cien-
cia, que introduce cambios en to-
dos los ámbitos y en el lazo social.

En la clínica psicoanalítica obser-
vamos cómo este real traumáti-
co resuena de distinta manera en 
cada uno de nosotros. Esto lo he-
mos podido constatar a partir de 
los efectos que la misma epidemia 
han tenido a nivel de la subjetivi-
dad. En cualquier caso, lo que sí 
hemos constatado es que la epi-
demia de coronavirus ha puesto en 
jaque la subjetividad, tensionando 
y rompiendo sus costuras, eclosio-
nando las defensas que el ser ha-
blante tiene frente a lo imprevisto, 
la incertidumbre y la muerte. Cada 

caso, en su singularidad, nos plan-
tea diferentes problemas clínicos. 

Voy a puntuar tres aspec-
tos que he encontrado que 
me parecen relevantes: 

-En primer lugar, han aparecido las 
respuestas “negacionistas”, cua-
si delirantes en algunos casos. Lo 
que se ha denominado como fake 
news, de las que podríamos mos-
trar un amplio catálogo. Eso nos 
llevaría una conferencia de más de 
una hora. No voy a desarrollar este 
punto que tiene connotaciones po-
líticas y sociales. En España ha sido 
una posición minoritaria. Sin em-
bargo, me interesa subrayar cómo 
la vertiente clínica de la paranoia se 
ha presentado como una defensa 
a	 partir	 de	 una	 significación	 que	
proporciona una versión a lo que 
no tiene sentido. La inocencia pa-
ranoica atribuye la maldad al Otro. 
En ese desvío que proporciona el 
delirio, la subjetividad propia no 
está comprometida. Es una de las 
modalidades de defensa frente a lo 
real y lo insoportable de la epidemia.  

-En segundo lugar, hay que des-
tacar que esta crisis ha planteado 
clínicamente la dimensión de la 
pérdida, que puede leerse desde 
diferentes puntos de vista. Un pa-
ciente al que considero un hombre 
muy inteligente, me hablaba de 
que	 partíamos	 de	 un	 “exceso”,	 de	
un “desborde” en el estilo de vida 

20

DISPOSITIVO PARA PACIENTES COVID-19



Cuadernos de investigación en Salud Mental #1

que la civilización estaba tomando, 
de su deriva, y que esto había que 
considerarlo como una corrección 
inevitable y al mismo tiempo la-
mentable. A su manera habla de lo 
que el psicoanálisis de orientación 
lacaniana	nombra	como	un	exceso	
de	goce,	un	exceso	que	se	produ-
ce a partir del funcionamiento del 
discurso capitalista, en el que el 
sujeto es consumido por la pro-
pia proliferación de los objetos de 
consumo. Podríamos añadir que el 
mismo ecosistema, el hábitat del 
ser hablante, se presenta amena-
zado	por	ese	exceso	sin	aparentes	
límites. Me decía que es normal 
que el ser humano busque el pla-
cer o le guste viajar, pero que eso 
no tenía nada que ver con que mi-
llones de turistas volaran en avio-
nes que surcan el cielo cada día de 
una esquina a otra del planeta. Ese 
desborde tenía que encontrar un 
límite y según su razonamiento el 
“coronavirus” lo estaba haciendo 
de la peor de las maneras, intro-
duciendo una pérdida de graves 
consecuencias en todos los aspec-
tos. Habrá un antes y un después.

La elaboración de esta pérdida a 
través de lo simbólico se ha presen-
tado compleja, porque ninguno de 
los discursos hegemónicos cubren 
ese agujero en lo real de la vida. La 
pérdida, en primer lugar, de vidas 
humanas. La pandemia de CO-
VID-19 ha causado casi 6,9 millones 

de muertes en todo el mundo, más 
del	doble	de	las	reportadas	oficial-
mente, según un análisis del Insti-
tuto de Métrica y Evaluación Sani-
taria (IHME, por su sigla en inglés) 
de la Universidad de Washington, 
presentado el 6 de mayo de 2021. 

Hay que añadir los difíciles duelos 
a realizar debido a las restriccio-
nes impuestas por las autoridades 
sanitarias, que han impedido el 
tratamiento simbólico de los mis-
mos. Todos los rituales simbólicos 
de las diferentes culturas a escala 
planetaria apenas han podido ce-
lebrarse. No hubo despedidas, ni 
acompañamiento, ni encuentros 
para elaborar los duelos. Esto ha 
añadido un plus de sufrimiento. 
He escuchado a muchas pacien-
tes hablar de lo “insoportable” 
que ha sido para ellas el hecho de 
que no hayan podido despedir-
se ni acompañar a sus familiares.

La pérdida del lazo social, el aisla-
miento y la no presencia de los cuer-
pos. Un paciente me decía hoy que 
nuestro sentido de la “normalidad” 
está alterado. Si habíamos asumido 
como algo “normal” auténticas tra-
gedias humanas como las guerras, 
el hambre y la barbarie que azotan 
grandes zonas del planeta, lo no-
vedoso es que lo que está pasando 
nos afecta a nosotros directamen-
te, es decir a nuestros cuerpos. La 
amenaza no es imaginaria, es real. 
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Es un real traumático para cada 
uno y las respuestas que hemos 
encontrado han sido desiguales y 
a veces paradójicas. Pacientes con 
problemas graves de salud mental 
que se estabilizan por la conten-
ción que introducen las medidas de 
alarma implementadas por los Go-
biernos. Por ejemplo, aquellos que 
ya vivían aislados se reconfortaban 
al legislarse el aislamiento forzo-
so.   Pacientes que se desestabili-
zan	 porque	 experimentan	 lo	 que	
está ocurriendo como una amena-
za real, que en algunos casos es la 
fuente de un delirio. Pacientes que 
se angustian porque el encierro di-
namita la posibilidad del lazo social. 
Pacientes enredados en múltiples 
asuntos de la vida cotidiana que 
hablan de que todo lo que ha ocu-
rrido les hace darse cuenta de lo 
verdaderamente importante para 
ellos cada uno en su particularidad. 
Pacientes asustados y aterroriza-
dos porque están en cuarentena 
con clínica sospechosa de pade-
cer COVID-19, pero a los que no se 
les hace las pruebas diagnósticas.

En la actualidad, en España nos 
encontramos con lo que podría lla-
marse la “resaca” de la epidemia. 
La situación ha mejorado desde 
el punto de vista de la mortalidad 
y los contagios, pero los cuadros 
depresivos	 crecen	 de	 manera	 ex-
ponencial. Una “resaca” que se 
traduce en una desvitalización en 

la relación con la vida. No se trata 
de pensar esta cuestión en una ló-
gica de causa-efecto porque no es 
evidente a primera vista, sino más 
bien de considerar los efectos que 
han movilizado las fragilidades de 
cada uno. Hay que destacar los 
efectos que se han producido en el 
personal sanitario que se ha tenido 
que enfrentar, y lo sigue haciendo, 
a	 una	 experiencia	 profesional	 sin	
precedentes. Demasiadas muer-
tes, demasiada impotencia, de-
masiado	sufrimiento.	La	experien-
cia clínica nos demuestra que en 
todo	exceso	hay	un	precio	a	pagar.

-En tercer lugar, los cambios in-
troducidos en la práctica clínica, 
podríamos decir que por fuerza 
mayor. Durante mucho tiempo el 
psicoanálisis de orientación laca-
niana ha defendido frente a otras 
opciones terapéuticas la importan-
cia de la presencia de los cuerpos en 
la dirección de la cura. Pero eso no 
fue posible durante un tiempo. En 
España, la ELP, a través de su Fun-
dación, puso en marcha un disposi-
tivo clínico de atención gratuito, de 
urgencia subjetiva, durante los pri-
meros meses tras la declaración de 
la	 pandemia.	 Fue	 una	 experiencia	
muy interesante que nos enseñó 
mucho, pero que tuvo sus limita-
ciones. Algunos de esos pacientes 
continuaron su tratamiento pos-
teriormente de manera presencial.
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Nuevas formas se reinventan uti-
lizando las nuevas tecnologías 
para poder seguir escuchando 
a los pacientes. Algunos porque 
están en cuarentena, otros por-
que tienen miedo a salir a la calle 
o porque directamente las medi-
das del Gobierno prohíben la li-
bre circulación de las personas.

Esta transformación, ¿ha llegado 
para quedarse? Es una pregun-
ta legítima que hay que hacerse. 
En	 mi	 experiencia,	 la	 vuelta	 a	 la	
consulta presencial ha facilitado 
los impasses subjetivos y el trata-
miento que había sido sustituido 
por la modalidad virtual. Aquí hay 
un problema que se añade de ín-
dole económico. Los sistemas sa-
nitarios	 orientados	 por	 la	 eficien-
cia y el ahorro económico están 
promoviendo en muchos lugares 
la continuidad de las consultas te-
lemáticas, no de forma coyuntural 
sino estructural. Hay muchos in-
tereses económicos en juego que 
vienen de la mano de importantes 
fondos de inversión a escala mun-
dial y compañías aseguradoras. En 
relación a esto hay que tomar una 
posición de carácter ético porque 
el reduccionismo telemático tie-
ne consecuencias para la clínica.

Cecilia Fasano

Muchísimas gracias Santiago, es-
tos tres mojones que planteas: 
el negacionismo, las pérdidas, y 

el cambio de la patología clínica, 
considero que nos permite orde-
nar	 nuestras	 reflexiones.	 El	 tema	
pandemia tiene muchas aristas 
y es muy difícil pensarlas si uno 
no plantea algunos ejes. También 
quiero subrayar la perspectiva éti-
ca y política que señalas, porque 
no es posible pensar una situación 
como la que nos ocupa, sin esa 
perspectiva que tanto se acentúa 
desde la orientación lacaniana. 

Quisiera mencionar que nos están 
acompañando colegas de otros 
hospitales de la región. Del hospi-
tal Alejandro Korn: Alberto Justo, 
del hospital Gutiérrez: Christian 
Martin, hay muchos compañeros/
ras de diferentes lugares, quie-
ro agradecerles a todos el acom-
pañamiento, porque organizar 
algo de estas características y 
en	 este	 contexto	 no	 es	 sencillo.	

Ana Paula Ribeiro

Comparto con Cecilia y Santiago 
la importancia de situar ejes. A 
medida que Santiago iba desarro-
llando estas tres puntuaciones, se 
me hicieron presentes distintas es-
cenas o situaciones que se podían 
encontrar de manera singular. Y 
me interesaba agregar otra varia-
ble que pusimos sobre la mesa sin 
nombrarla, como lo fue la incerti-
dumbre. Ha sido una variable que 
también trastocó la manera de es-
tar y de soportar la pandemia para 
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todos. Desde el dispositivo, nota-
mos un cambio importante en re-
lación a lo que -por lo menos acá 
en Argentina- fue la segunda ola, 
respecto del inicio de la pandemia. 
La incertidumbre la atravesó des-
de el primer momento hasta el día 
de hoy, es algo que no se agota. 
Pero en el dispositivo sí hubo un 
antes y un después, pensando en 
esto de lo traumático, a partir de 
la segunda ola, porque cambió de 
manera rotunda. Lo digo para po-
der seguir pensando cómo impactó 
a los trabajadores de la salud ese 
cambio. Cambió el caudal de ca-
sos, de internaciones, la gravedad 
de	 los	cuadros,	el	perfil	de	 los	pa-
cientes internados, la rapidez con 
la que empeoraban esos pacientes. 
La sensación era de estar todo el 
tiempo corriendo atrás de algo que 
no terminabas de saber bien qué 
era, porque de un día para el otro 
la información también cambia-
ba, las estadísticas cambiaban, los 
protocolos cambiaban. Quedaba 
como esa sensación de no llegar, 
no sabías con qué te ibas a encon-
trar al otro día cuando veníamos 
al hospital, cuando llamábamos a 
un compañero que estaba hacien-
do el aislamiento, cuando hablá-
bamos con algún referente de los 
pacientes que estaban internados. 
Simplemente quería compartirles 
esta distinción que encontramos 
en estos dos tiempos del disposi-

tivo, que tienen que ver también 
con el encuentro frente a la pérdi-
da, cómo cada uno ahí pudo hacer 
algo en el encuentro con la pérdi-
da. A cada uno nos llegaba de una 
manera muy distinta determinado 
caso. Si bien podemos decir que la 
pandemia, en un sentido general 
caló algo de lo traumático, lo es-
pecíficamente	 traumático	 para	 el	
psicoanálisis tiene que ver con otra 
cosa y eso se escuchaba en el dis-
curso de los familiares, de los pa-
cientes y de nosotros mismos. No 
simplemente	 la	 proximidad	 de	 la	
muerte o de la enfermedad fueron 
lo traumático, sino que para mu-
chos sirvió como una coyuntura 
para armar otras defensas, desar-
mar las que estaban y ponernos a 
pensar cuáles son necesarias cons-
truir.	Una	coyuntura	de	expansión,	
parece que el virus cambió el tiem-
po y el espacio, no solamente por 
la rapidez de la propagación, sino 
también por las posibilidades para 
pensar nuevas intervenciones. 

Santiago Del Pino

No se llegaba a construir una nue-
va cotidianidad que nos permita 
tener esa certeza, salir de esa in-
certidumbre, sino que era como 
muy sistemático y eso creo que en 
cierto modo también nos afectaba 
subjetivamente de manera impor-
tante. También me interesa resaltar 
que creo que nos queda para pen-
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sar cuestiones de trabajo multidis-
ciplinario para nuestras prácticas 
profesionales de acá a futuro, de-
bemos hacerlo por la complejidad 
de la realidad y lo que ello implica. 

Mariana Isasi

Quisiera resaltar un punto del tra-
bajo que compartieron Ana Paula 
Ribeiro y Santiago Del Pino: el uso 
de la palabra “simpleza” al describir 
qué tipo de llamadas telefónicas te-
nían con los familiares de pacientes 
internados. Si uno recuerda qué cir-
culaba antes de que se genere este 
dispositivo, era el desconcierto de 
“vengo al hospital, pero no sé para 
qué si es prioridad otra cosa que la 
salud mental”. Más allá de lo que 
se transmitió o escuchó, me pare-
ce fundamental el “acto” en esos 
llamados telefónicos, que no por 
simple es menos potente. El hecho 
elemental de escuchar la voz de un 
representante del hospital, puede 
ser contundente. Me interesó la 
simpleza también porque hace a la 
función de volver a instalar el Otro, 
sin que ello implique una garantía 
de buen pronóstico. Un aporte mí-
nimo de familiaridad en medio de 
tanta ajenidad, como montar una 
especie de puente simbólico con el 
ser querido que no se puede ver ni 
escuchar, etc. Y otra cuestión, como 
subrayaba Santiago Castellanos, el 
agujero en el saber de la ciencia co-
laboró especialmente a la gravedad 

del	contexto.	Entonces,	esa	simple-
za que en principio está lejos del 
trabajo al cual nosotros aspiramos, 
a que se instale algo de lo analíti-
co, termina rebelándose como un 
paso necesario, por básico que sea.

Quiero subrayar también el coraje 
de quienes sin tener conocimiento 
médico -psicólogos y trabajadores 
sociales- no retrocedieron ante la 
propuesta y se dispusieron a re-
cibir	 preguntas	 que	 nos	 exceden,	
sea por la especialidad o por lo 
incierto de la situación. Soporta-
ron el no saber, desde una pers-
pectiva cruda, que no es precisa-
mente la “ignorancia docta” como 
principio de la ética psicoanalítica.

Cecilia Fasano

Santiago Castellanos, quería pre-
guntarte, por algo que nombraste en 
términos de “resaca de la epidemia”.

Santiago Castellanos 

La “resaca” no sé si en Argentina 
se	utiliza,	es	lo	que	se	experimenta	
después de una borrachera, al día 
siguiente. Es una ocurrencia perso-
nal, es lo que he observado clínica-
mente en los últimos meses, una 
vez que la epidemia -en España al 
menos- está en un control relati-
vamente acertado, las incidencias 
han bajado mucho, la mortalidad, 
etcétera. Sin embargo, sus efectos 
continúan incluso en algunos pa-
cientes que en un primer tiempo 
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estuvieron bastante bien, incluso 
se estabilizaron o sostuvieron muy 
bien	 el	 confinamiento	 y	 las	medi-
das restrictivas durante largo tiem-
po -9-12 meses-. Pasado ese lap-
so,  han empezado a plantear toda 
una serie de problemas que tienen 
que ver más con estos cuadros de 
desvitalización de tipo depresivo, 
de falta de energía, de deterioro 
en el vínculo con la vida, etcétera. 
Elaborándolo un poquito más, uno 
se	da	cuenta	finalmente	que	cada	
uno tiene que pagar algo. La sub-
jetividad siempre está concernida, 
porque además me interesa mucho 
ese punto que habéis planteado 
sobre la cuestión de la incertidum-
bre, me parece muy importante. Lo 
que en el psicoanálisis se considera 
real, traumático, es un encuentro 
contingente con algo que no pue-
de ser simbolizado, eso es lo ver-
daderamente traumático. A veces 
acontecimientos muy importantes 
como es el caso de la pandemia, 
son algo que el sujeto no puede 
simbolizar adecuadamente o de 
forma	eficaz.	Entonces,	la	cuestión	
de la incertidumbre es el punto real 
que tiene esta coyuntura, porque el 
saber de la ciencia ha buscado dar 
su respuesta por la vía de encon-
trar una vacuna, esa es su manera 
de	significado.	Pero	en	realidad,	en	
relación a esto hay mucha incerti-
dumbre porque el mismo virus en sí 
mismo es muy inquietante, porque 

puede haber mutaciones, porque 
las vacunas sirven pero pueden de-
jar de servir. Entonces, hay todavía 
una presencia real del asunto más 
allá de que estemos en una coyun-
tura -al menos en Europa- que po-
damos decir de “luna de miel” en 
comparación con lo que hemos pa-
sado anteriormente. Ahora la po-
blación está vacunada casi al 90%, 
pero la incertidumbre sigue funcio-
nando y esto tiene consecuencias. 

El otro punto que quiero decir, es 
que	me	parece	excelente	el	disposi-
tivo que habéis puesto en marcha, 
una respuesta rápida orientada por 
el psicoanálisis dando la posibilidad 
de una escucha, utilizando los re-
cursos necesarios. Por ejemplo, du-
rante todo un tiempo, fue muy im-
portante la voz efectivamente. La 
voz es decisiva, una llamada de te-
léfono, la voz es un objeto pulsional 
que procura un vínculo al otro, pro-
vee un vínculo al otro. El otro tiene 
un lugar, la información de un pro-
fesional dando cuenta del estado 
de un paciente, para ese familiar es 
decisivo. Eso en los lugares donde 
se	hizo,	produjo	efectos	benéficos	
y muy importantes. Este esfuerzo 
gigantesco que han puesto des-
de un dispositivo de Salud Mental 
como el vuestro en el Hospital Ros-
si,	 ha	 sido	 excelente.	Una	manera	
elogiable de cómo sostener la es-
cucha bajo condiciones tan difíciles. 
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Ana Paula Ribeiro

Rescato eso que nos da Santiago 
como la “desvitalización en la re-
lación con la vida”, me parece muy 
pertinente. En relación a ese punto, 
podríamos decir que la incertidum-
bre sigue estando, no del mismo 
modo que cuando inició la pande-
mia y fue la primera ola, en parte 
ahora se acotó aunque persiste 
esa incertidumbre. Sin embargo, lo 
que empezamos a escuchar ahora, 
es mayores consultas y mayores 
presentaciones clínicas en donde 
prima este rasgo de la desvitali-
zación. Y lo curioso es que recién 
ahora aparezcan o le puedan poner 
ese nombre.  Recuerdo un paciente 
que consulta porque se siente to-
talmente ajeno a cómo era antes 
del COVID-19 y de su internación: 
pasó	de	ser	“la	alegría	de	la	fiesta”	a	
arrastrarse en un semblante amar-
gado.	 Otra	 paciente,	 que	 refiere	
un “perder el gusto por la vida”, 
hay que buscar ahí cómo cada uno 
puede nombrar algo de esa desvi-
talización en la relación con la vida.

Y en relación a lo que decía Maria-
na, la importancia de instituir un 
Otro y que el Hospital lo sea ante 
la incertidumbre. Escuchábamos 
a los familiares decir que el hecho 
de que alguien llame en nombre 
del Hospital, ya tenía un efecto 
tranquilizador. Pero también en 
muchos casos no querían saber 

nada y eso por supuesto se res-
petaba, no querían saber nada de 
los llamados del área psicosocial y 
solamente querían recibir el parte 
médico. En otros casos, no querían 
saber nada con el parte médico ni 
del acompañamiento psicosocial. 
Esto, para pensar también cómo 
muchas veces está instalado que 
frente a algo que se supone trau-
mático hay que hablar. Eso tal vez 
podamos repensarlo porque no 
siempre hablar hace bien en cual-
quier momento. Me parece que 
el dispositivo también nos sirvió 
un poco para aprender algo de 
eso que transmite el psicoanálisis. 

Cecilia Fasano

Pensando en la “desvitalización” 
que mencionaba Santiago, “per-
der el gusto por la vida” es lla-
mativo allí donde el gusto pasa a 
ser uno de los primeros sentidos 
que se pierden por el coronavirus. 

Christian Martin 

Les agradezco la invitación a parti-
cipar de esta actividad, es un gus-
to. Pensaba en dos de los puntos 
de los que hablaba Santiago: la 
cuestión de la pérdida y el punto 
del encuentro de los cuerpos. Y 
sobre eso, la cuestión de la salida 
de ese impasse. Pensaba en un 
caso como el que decía Ana Paula 
Ribeiro, que podría pensarse en la 
pérdida del gusto en tanto pérdi-
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da del goce en el cuerpo. A su vez, 
otro factor que atraviesa estos ca-
sos es la caída de los semblantes, 
donde no funciona la operatividad 
del Nombre del Padre. Y justamen-
te con ello, queda fuera de juego la 
posibilidad de que las pérdidas se 
pueden elaborar por esa vía. Para 
nosotros implica un desafío abor-
dar determinadas presentaciones 
donde las pérdidas no tienen esa 
posibilidad de tratamiento por la 
vía del Nombre del Padre. Sí pue-
den tratarse por el amor de trans-
ferencia y eso requiere de algún 
modo el encuentro de cuerpos. De 
ahí el desafío en estos tiempos.

Santiago Castellanos

Me parece muy importante lo que 
habéis subrayado del tema de los 
tiempos en relación al trauma. Hay 
un tiempo para hablar y hay que 
respetar los tiempos del sujeto. 
Aquí en España se disponen dispo-
sitivos de urgencia frente a aconte-
cimientos traumáticos donde par-
ticipan psicólogos. Hay un primer 
momento de “acompañamiento” 
frente a la situación del trauma, pero 
el tiempo de “la palabra” es otro. A 
veces no conviene poner a hablar 
al sujeto de lo que acaba de pasar, 
porque recrea la escena y ese su-
jeto necesita otro tiempo distinto. 

Ahora, hay algunos pacientes que 
pueden hablar, que se han defen-
dido bastante bien en el primer 

tiempo. En este momento, con las 
consecuencias que aparecen un 
año después, en relación por ejem-
plo a esta cuestión de la desvita-
lización, aparece un tiempo para 
hablar. Me decía un paciente el 
otro día, que es como un “muerto 
en vida”, un caso grave que estaba 
estabilizado y que se desestabiliza 
de nuevo un año después. En este 
caso hay que resetear, a partir de 
recursos del paciente, la manera de 
estar en el mundo y en la vida. El 
punto de apoyo es la transferen-
cia, es el encuentro con otro que 
le permite resetearse a sí mismo.

Cecilia Fasano 

Gracias. Los esperamos en el 
próximo	encuentro.	

 
Nota

*Primer encuentro del Ciclo, realizado el 
jueves 28 octubre 10hs (hora Argentina) en 
el Salón de Actos del HIGA Prof. Dr. Rodolfo 
Rossi, bajo modalidad presencial y virtual. 
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Mariana Isasi

Es un gusto encontrarnos nueva-
mente en este Ciclo de charlas del 
Hospital Rossi que hemos llamado 
“Consecuencias clínicas de la pan-
demia por COVID 19”. Hoy nos con-
voca el segundo de una serie de 
tres encuentros semivirtuales-se-
mipresenciales. 

Para quienes no hayan estado en 
el del inicio-el mes pasado- vale re-
cordar algunas palabras de la aper-
tura. Nos decía Cecilia Fasano que 
“desde el punto de vista metodo-
lógico tal vez no sea estrictamente 
correcto hablar de consecuencias 
de la pandemia porque aún está 
transcurriendo. Por lo tanto, no es 
seguro que podamos hacer una in-
terpretación veraz del malestar que 
provoca en los sujetos. No obstan-
te pensamos que era momento de 
compartir	con	ustedes	nuestra	ex-
periencia (…) intercambiar opinio-
nes y conversar sobre un aconteci-
miento que afectó al mundo”. 

En una conferencia del año 1974, 
Lacan	se	refiere	a	la	angustia	de	los	
científicos,	a	 la	crisis	de	responsa-
bilidad que podría alcanzarlos ante 
la posibilidad de que “bacterias re-
sistentes a todo, que ya no se po-
drían detener (…) limpiarían de la 
faz de la tierra todas esas porque-
rías, en particular humanas, que la 
habitan”1   . Allí establece una dife-
rencia entre el real de la ciencia y 
el real con el que -agregamos- se 
confrontan, por ejemplo, los practi-
cantes del campo psi a diario. Este 
último sería un real que incluye lo 

que indefectiblemente no marcha 
en el mundo, lo que hace inmun-
do al mundo. Un real no regido por 
una ley o regularidad, y, por lo tan-
to, azaroso. Un real donde la rela-
ción causa-efecto es del orden de 
la elucubración, porque es inheren-
te al sujeto que habita el lenguaje y 
no a la naturaleza. 

El COVID -19 ha provocado una in-
certidumbre inesperada en el cam-
po	científico	alrededor	de	su	saber.	
El objeto de estudio que la ciencia 
aborda está regido por la ley natu-
ral, se trata de un saber que está 
inscripto en el real de la naturale-
za y que es a descubrir. El virus en 
cuestión pertenece a esa dimen-
sión, a pesar del desfasaje tempo-
ral que ocurrió entre el avance de 
la pandemia y los intentos de des-
ciframientos de la ley que lo rige y 
que permite, por ejemplo,  generar 
vacunas.

Este agujero en el saber del cam-
po	 científico,	 se	manifestó	 de	 va-
rias formas y en distintos niveles. 
A escala institución sanitaria, tomó 
la forma de un estado de urgencia 
generalizada, donde los protocolos 
que regulan las decisiones se mo-
dificaban	 al	 ritmo	 de	 un	 juego	 de	
dados. 

Desde nuestra práctica, ¿cómo 
armar un mapa de las urgencias 
habitando un suelo de arenas mo-
vedizas? Urgencias de vida, ur-
gencias por angustia, urgencias de 
los practicantes de medicina, del 
personal de salud en general, de 
las autoridades, de los pacientes, 

URGENCIAS EN TIEMPOS DE 
PANDEMIA*
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de los familiares, las nuestras, etc. 
Mucho por localizar y sopesar en 
poco tiempo. 

Hoy tenemos la oportunidad de 
presentar dos de los dispositivos 
ad hoc con los cuales la institución 
se inventó como “institución ante 
el COVID -19”. Quedará del lado de 
cada practicante y en cada urgen-
cia	abordada,	la	reflexión	acerca	de	
si fue posible o no “otorgarle una 
escena a las urgencias , transfor-
marlas en subjetivas, hacerles decir 
algo nuevo”2.

También quisiera destacar que am-
bos dispositivos, mayoritariamen-
te, estuvieron conformados por 
jóvenes residentes en pleno inicio 
de	su	formación.	De	su	experiencia	
tenemos mucho por aprender, ese 
viceversa es un orgullo y esta es 
una ocasión para decirlo. 

Ahora sí, a presentar a quienes for-
man parte de esta mesa.

En	primer	lugar,	a	quienes	oficiarán	
de interlocutores desde el salón 
de actos del hospital, ellos son dos 
de los colegas y compañeros que 
han coordinado y acompañado los 
equipos.  

Juan Blanco, instructor de residen-
tes de Psicología, psicólogo del 
Servicio de Salud Mental. Y San-
tiago Primerano, instructor de Psi-
quiatría, médico psiquiatra de Cui-
dados Paliativos y del Servicio de 
Salud Mental.

Nos acompañan como invitados y 
les agradecemos que hayan acep-

tado estar aquí: Santiago Levín, 
médico	 psiquiatra.	 Ex	 presiden-
te de la Asociación de Psiquiatras 
Argentinos (APSA). Docente de la 
Facultad de Medicina de la Univer-
sidad de Buenos Aires (UBA). San-
tiago Levn también siguió de cerca 
con su asesoramiento al Gobier-
no del Estado Nacional frente a la 
pandemia.

Otro de nuestros invitados es Ri-
cardo Seldes, miembro de la Escue-
la de Orientación Lacaniana (EOL) 
y de la Asociación Mundial de Psi-
coanálisis (AMP). Es director de 
PAUSA, Psicoanálisis Aplicado a las 
Urgencias Subjetivas de la Actuali-
dad y vicepresidente de la Federa-
ción Americana de Psicoanálisis de 
la Orientación Lacaniana (FAPOL).

Sin más agregados, damos comien-
zo a las intervenciones.

Juan Manuel Blanco

La pandemia por COVID-19 impri-
mió su sello en todos los aspectos 
de nuestras vidas y nuestro tra-
bajo, incluyendo con ello nuestra 
labor clínica. Aunque no nos dedi-
quemos a la salud de los órganos 
directamente, sabemos que el su-
jeto es también causa en esa or-
ganicidad. Las alteraciones que la 
pandemia impuso a todos los cuer-
pos, incluyendo el cuerpo social, 
no tardó en hacerse palabra en las 
manifestaciones de los sufrimien-
tos subjetivos.

Es así que nuestros dispositivos 
tradicionales de atención en salud 
mental, debieron mutar para poder 
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dar espacio a esta aparición no-
vedosa, al menos en sus formas, 
del malestar siempre presente 
en quienes habitan la cultura. En 
nuestro Hospital, como se habló en 
el encuentro pasado, se dispuso un 
nuevo espacio multidisciplinar con-
formado por diferentes disciplinas 
médicas y no médicas como la Clí-
nica Médica, la Psiquiatría, el Tra-
bajo Social y la Psicología. Consis-
tía en realizar un acompañamiento 
mediante entrevistas telefónicas a 
los compañeros aislados en sus ho-
gares y a aquellos que tenían lazos 
estrechos con un paciente inter-
nado	por	sospecha	o	confirmación	
COVID-19. Este dispositivo permi-
tía acercarse a la situación de sufri-
miento de aquellos que esperaban 
-a veces también desde el aisla-
miento y la enfermedad- noticias, 
información y sobre todo mejoras, 
de ese familiar, amigo, pareja, etc. 
En muchas ocasiones se constituía 
un verdadero seguimiento, con lla-
mados diarios, o muy frecuentes, 
incluso a más de un miembro de la 
familia.

Las posibilidades de que la urgen-
cia emerja en estos intercambios 
era, como podrán fácilmente dedu-
cir,	casi	infinita.	Desde	el	comienzo,	
toda	 la	 situación	 se	 configuraba	
como urgente, desde diferentes 
espacios de la institución y desde 
nosotros mismos. “Algo tenemos 
que	hacer”.	La	falta	o	exceso	de	in-
formación producía efectos en los 
sujetos,  que escapaban a la lógica 
corriente. 

La lenta y a veces silenciosa calma 
de la enfermedad que comenza-
ba a atacar al paciente, se veía en 
muchos casos acompañada, en sus 
allegados, de una urgencia subje-
tiva estridente. Del otro lado del 
teléfono, personas desesperadas, 
angustiadas, e incluso enloqueci-
das por la situación, que muchas 
veces demandaban alguna palabra 
que pudiera establecer un alivio, 
aunque sea momentáneo, al me-
nos hasta el día siguiente. 

Santiago Primerano

Pero de todas estas formas de la 
urgencia posibles, hay una parti-
cularmente, por su complejidad, 
que nos interesa resaltar y com-
partir con ustedes. En el encuen-
tro pasado se habló de un punto 
fundamental de esta pandemia: la 
ausencia, por cuestiones sanitarias, 
de ritos funerarios. Sabemos que 
esos ritos constituyen una herra-
mienta para simbolizar la muerte, 
y su ausencia puede tener diversas 
manifestaciones en aquellos que 
quedan enfrentados a la falta de 
un ser querido.

Ante esto, intentando suplir ese 
rito proscripto, se propuso un “Pro-
tocolo de acompañamiento fami-
liar a pacientes terminales con CO-
VID 19 internados en “Unidades de 
Cuidados	Críticos”.	Esto	se	refiere	a	
la posibilidad de que los familiares 
se acerquen al Hospital y vean a los 
pacientes una última vez. De esta 
manera, si bien el familiar podía so-
licitar la visita en algún momento 
de la internación, se establecieron 
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criterios médicos que permitían ac-
tivar el protocolo en un momento 
preciso de la evolución del paciente. 
Allí se coordinaba con el referente 
de nuestras disciplinas que estaba 
a cargo del acompañamiento fami-
liar, para que se transmitiera la po-
sibilidad de la visita. Esto debía ser 
hecho	 con	 una	 extrema	 celeridad,	
ya que muchas veces el estado del 
paciente permitía pronosticar una 
muerte inminente.

Hay varios puntos importantes 
en esto. Por un lado, el equipo de 
Salud Mental podía ser requerido 
para acompañar al familiar en el 
acercamiento al Hospital. Por otro 
lado, era uno mismo quién podía 
establecer la necesidad del familiar 
de un acompañamiento de nuestra 
parte, al menos una presencia. En 
muchos casos eran varios miem-
bros de la familia los que se acer-
caban al Hospital, pero sólo podía 
ingresar una persona a estar con 
el paciente, lo cual generaba que 
acompañemos al grupo familiar en 
la espera. 

¿Cuáles eran los criterios para es-
tablecer dicha urgencia, que no 
sólo abarcaba ya una urgencia de 
la despedida, sino también una ur-
gencia del sujeto? Es difícil poder 
establecer esos criterios de ma-
nera general. En la mayoría de los 
casos se trató de sumar nuestra 
presencia ante la posibilidad de un 
desborde de la angustia, fenómeno 
que podíamos deducir del segui-
miento que veníamos realizando. 
En otros casos, podíamos escuchar 

el pedido del personal de salud que 
asistía al paciente en la internación 
y conocía a los familiares, advir-
tiendo casi intuitivamente la inmi-
nencia de un desborde. 

Un problema adicional lo consti-
tuía trabajar con personal de dis-
ciplinas, como la Terapia Intensiva, 
entre otras, donde la urgencia es el 
estado común. En nuestra práctica 
la urgencia constituye un interva-
lo acotado de tiempo dentro de la 
diacronía del sujeto. Es así que los 
malentendidos al respecto a veces 
se hacían patentes. No fue fácil, no 
siempre lo logramos, distinguir la 
urgencia del cuerpo, la urgencia de 
los médicos y enfermeros de tera-
pia, la urgencia del referente fami-
liar, la urgencia de la institución y la 
urgencia del sujeto.

Sabemos que no hay una medida 
justa de angustia, ni una reacción 
sana ante una muerte, ni un tiem-
po establecido de un duelo. Pero 
también podemos pensar que hay 
un “penar de más”, incontable, que 
nos autoriza a prestar nuestra pre-
sencia, a veces incluso silenciosa. 
En este caso, la presencia del fa-
miliar puede servir para que el pa-
ciente pueda morir en paz y, nues-
tra presencia, para que el sujeto 
pueda hacer su duelo en paz.

Mariana Isasi 

Muchas gracias Juan y Santiago. Le 
pasamos la palabra a Santiago Le-
vín y luego a Ricardo Seldes.
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Santiago Levín

Muchísimas gracias por la invita-
ción, la valoro mucho. Sin duda, esta 
pandemia va a ser objeto de análi-
sis durante décadas. Como decía la 
compañera que leyó la presenta-
ción, no tenemos que apurarnos a 
cerrar sentidos en este momento, 
sino más bien tratar de abrirlos, 
porque esto está sucediendo y va 
a durar bastante tiempo más. Te-
sis	de	doctorado,	 trabajos	científi-
cos en el área de Humanidades, de 
Ciencias Sociales, de las Ciencias 
biológicas,	películas,	ficción,	narra-
tivas de todo tipo, impacto en el 
área de la salud mental, en la salud 
física, en la cultura, en los rituales, 
en la economía, etc… en todos esos 
ámbitos lo que aparece es la pér-
dida. Pérdida en el terreno de lo 
simbólico y también pérdida en la 
vida concreta, cotidiana, de traba-
jo, de oportunidades, de viajes, de 
dinero. Salimos más empobrecidos 
en todo el mundo, con un mundo 
más injusto, más inequitativo. Yo 
sostengo la propuesta de Antonio 
Gramsci que decía algo así: para 
épocas como estas, pesimismo en 
el pensamiento y optimismo en la 
acción.

Estas son épocas que, a nosotros, 
los profesionales del campo psi, nos 
permiten señalar la importancia 
que tiene que tener la salud men-
tal en la política sanitaria. Es una 
oportunidad que tenemos también 
para volver a repetir que en nues-
tro país, más que una transforma-
ción del campo de la salud mental, 

lo que estamos teniendo es una 
narrativa de transformación. Como 
el famoso cuadro de René Magrit-
te, que tiene el dibujo de una pipa 
y una leyenda que dice “esto no es 
una pipa”. Y no es una pipa, es un 
dibujo, es una representación. No 
se puede usar esa pipa para fumar 
tabaco. Nosotros hemos avanzado 
mucho en nuestro país en la retó-
rica de transformación, hemos ha-
blado mucho de la convención del 
2006 de Naciones Unidas, hemos 
hablado mucho de derechos hu-
manos, hemos hablado mucho del 
cambio de paradigma tutelar por 
un paradigma nuevo, en donde el 
discapacitado y la discapacitada 
toman decisiones autónomas. He-
mos avanzado en materia legisla-
tiva, pero prácticamente no hemos 
dado pasos adelante en el concreto 
terreno sanitario, en donde se ne-
cesitan miles y miles de residencias 
para proceder a la desmanicomia-
lización. Sería bueno que todos los 
actores del campo de la salud men-
tal en nuestro país, hiciéramos un 
esfuerzo que supere narcisismos, 
egos, posiciones mezquinas cor-
porativas, que nos demos cuenta 
de que todos somos trabajado-
res pauperizados, que nos demos 
cuenta de que la interdisciplina, en 
vez de ser un adorno también en el 
área narrativa, tiene que convertir-
se en una realidad. Que nos demos 
cuenta de que nuestro objeto no 
tiene que ser la disputa por parce-
las de poder dentro del campo de la 
salud mental. 

Tal vez hay servicios donde las co-
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sas se hacen muy bien, regiones 
en donde se dan ecológicamente 
condiciones que permiten el desa-
rrollo de algunos avances, pero en 
nuestra región, los números de la 
salud mental son muy malos, se-
guimos teniendo una brecha sani-
taria del 50% para la esquizofrenia, 
por ejemplo. Eso quiere decir que la 
mitad de las personas en nuestra 
región, que padecen de esquizo-
frenia, no reciben jamás  atención 
profesional, ni buena, ni mala: cero. 
Nosotros solemos hacer análisis 
muy clasemedieros de la salud, de 
la salud mental, de los hospitales 
de la Ciudad de Buenos Aires, de 
la ciudad de La Plata o de Rosario. 
Y estaría bueno que también nos 
pongamos	a	trabajar	en	exigir	que	
se hagan los relevamientos epide-
miológicos indispensables, sin los 
cuales tampoco se puede trazar un 
panorama.	Si	existiera	el	mejor	pre-
supuesto del planeta tierra, hoy no 
sabríamos qué hacer con él. Sabe-
mos que con la pandemia aumen-
taron las consultas por depresión, 
por ansiedad, las tentativas de 
suicidio y los suicidios consuma-
dos. No sabemos en qué medida, 
ni  qué diferencias hay según las 
regiones, etc. 

Ricardo Seldes

Les agradezco la invitación. Voy a 
plantear las cosas posiblemente 
desde otro punto de vista. Quizás 
por todos estos años de trabajo con 
las urgencias, me permito señalar 
algunas cuestiones que intento 
que aparezcan a partir de esta no-

vedad que nos ha tocado a todos, 
que es esta pandemia. Quiero se-
ñalar que para mí la urgencia es 
una circunstancia, es un fenómeno 
de	cuerpo,	es	una	experiencia	psí-
quica, que pone a alguien en bús-
queda de ayuda. Hablar de urgen-
cias subjetivas, como dijo Mariana, 
no es sin la intervención del analis-
ta, quien se propone como el lugar 
a donde dirigir esa urgencia. Pro-
ponerse como ese espacio a donde 
se pueda dirigir alguien, para que 
ese fenómeno se pueda convertir 
en un acontecimiento. Me permito 
proponer	 una	 definición	 de	 la	 ur-
gencia subjetiva, como una noción 
ligada al tiempo, no solamente al 
tiempo que nos toca vivir, sino a 
una erótica del tiempo que permite 
subjetivar la urgencia. En un inicio 
se trata de la aparición súbita de un 
trozo de real que deja al sujeto ante 
esa sensación, ante esa vivencia de 
lo insoportable, que es parte de la 
falla de un saber. Entonces eso lo 
agita, lo enmudece o lo deja sumi-
do en el desamparo. Puede suce-
der a partir de catástrofes natura-
les, guerras, epidemias, pandemias, 
pérdidas imposibles de duelar, pero 
también ante lo que Freud llamaba 
“los peligros internos”, que él ubi-
caba en el surgimiento de lo pulsio-
nal rechazado. En tanto practican-
tes del psicoanálisis, intentamos 
dar respuestas a estas demandas 
en distintos ámbitos. Obviamente 
en instituciones públicas o priva-
das, o en el mismo terreno en el 
que suceden. Al respecto, recuerdo 
que hace no mucho tiempo, traba-
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jé junto a colegas en Guatemala 
cuando se produjo la erupción del 
volcán de Ciudad Antigua, y los co-
legas fueron al terreno a trabajar 
allí,	hicieron	una	experiencia	única.	
Y por supuesto, la urgencia aparece 
también en nuestros consultorios, 
de analistas, de psiquiatras.

La pregunta que me surgió a partir 
de la invitación de Cecilia y Maria-
na fue ¿cuál ha sido el “uso” que 
hemos dado a los analistas o que 
se han dado los analistas, desde 
el surgimiento de la pandemia? La 
idea es responder desde la posición 
en la que me encuentro, en tanto 
director de un espacio de atención 
e investigación sobre las urgencias, 
donde no nos proponemos ante 
los sujetos desde una función ni 
evaluadora ni pedagógica. Lo que 
hemos detectado es que la mayor 
parte de las personas que atravie-
san o han pasado una urgencia en 
pandemia, declaran haber tenido 
por	primera	vez	una	experiencia	de	
esta magnitud. Coincido con Levín 
cuando decía que esto va a ser ne-
cesario trabajarlo durante muchos 
decenios, porque acá ha ocurrido 
algo	 extraordinario	 en	 el	 peor	 de	
los sentidos.  Hemos comprobado 
que la pandemia ha impedido los 
lazos, y ha obligado a suspender 
arreglos subjetivos y suplencias. 
De esto se sigue que ha resurgi-
do un desorden en eso que Lacan 
llamaba “la juntura más íntima del 
sentimiento de la vida”. Y lo he-
mos localizado en la manera en 
que los sujetos afectados sienten 
el mundo que los rodea, tienen la 

percepción de un cambio funda-
mental, también en la manera en 
la que sienten su cuerpo y también 
del lado del pensamiento. Hemos 
recibido muchas más consultas de 
sujetos que, al perder el trabajo, 
desencadenaron una psicosis que 
estaba ahí compensada. Porque en 
esos casos el trabajo quería decir 
mucho más que un trabajo, habían 
logrado	suplir	la	significación	fálica	
por medio de ese lazo laboral y la 
identificación	obtenida	por	esa	vía.

También nos consultaron jóvenes 
que	 tienen	 un	 extraño	 sentimien-
to de la vida, porque la consideran 
como algo un poco “a la ligera”. 
Ante privaciones banales o de- 
sengaños fortuitos, ponen muy rá-
pidamente en su boca palabras de 
desprecio hacia la vida misma. Esto 
sucedía desde antes, son efectos 
producidos por el capitalismo y de 
este menosprecio por aquello que 
es valorable, que implica un valor 
simbólico. Lo que dicen es “¿para 
qué vivir si no tengo a mi disposi-
ción el objeto?”, y el objeto incluye 
a las personas.  La vida banalizada 
como un gadget. 

Nos preguntamos por la práctica 
¿cuáles son las invenciones que 
pueden producirse?, ¿cuáles pue-
den ser los tratamientos posibles 
con la escucha? Fundamental-
mente allí, donde la cuestión de la 
palabra, la lectura analítica de los 
síntomas y los fantasmas, resultan 
tan débiles, tan fracturados por el 
agujero de lo real. Por lo menos 
en nuestro caso, en nuestra ins-
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titución, ofrecemos una escucha 
con tiempos breves, es lo que nos 
ha permitido recibir, en la medida 
de nuestras posibilidades, el tope 
máximo	 de	 pacientes.	 Y	 es	 para	
permitir	 la	 aproximación	 con	 un	
analista, y muchas veces eso culmi-
na con la instalación de la transfe-
rencia y en la posible demanda de 
análisis.

El trabajo con las urgencias en el 
hospital tiene para mí una enorme 
dignidad.	En	mi	experiencia	marcó	
el inicio de una perspectiva de in-
vestigación a partir de la asistencia. 
En el hospital donde trabajaba, la 
parte de la urgencia, era como el 
peor castigo que se le podía dar a 
los colegas, ni los psicólogos ni los 
médicos, querían tener algo que 
ver	con	las	urgencias.	La	experien-
cia del psicoanálisis lacaniano fue 
un empuje para ocuparme de esto, 
para intentar hacer algo con lo que 
el otro rechazaba, con los desechos. 

Quiero hablarles de la respuesta 
a la pandemia de un equipo que, 
nunca es el mismo porque sus par-
ticipantes van rotando, pero se va 
transmitiendo algo, que ha ido cre-
ciendo con el transcurrir de estos 
16	años	de	experiencia,	 y	de	exis-
tencia en este espacio (PAUSA). 
Es un lugar que cobra honorarios 
muy reducidos, donde todos tra-
bajamos gratuitamente, sin nece-
sidad de apelar a ningún tipo de 
subsidios. Es un lugar que permite 
la discusión clínica fecunda, diaria, 
de los hallazgos y de los obstácu-
los,	de	una	clínica	que	exige	de	los	

cuerpos mucha adrenalina. Inten-
tamos que haya algo nuevo, que el 
recorrido por la institución sea un 
camino que le permita vérselas con 
su inconsciente. Un inconsciente 
que	está	 lleno	de	significantes	sin	
sentido, que es el que hace que los 
sujetos de forma neurótica o psicó-
tica, deliren. 

Me parece que lo nuevo también 
hay que pensarlo en las respuestas 
que se dan en la urgencia. Respues-
tas que no engordan sentidos, sino 
que implican un ir hacia su centro 
de radiación. Eso implica que los 
significantes	 que	 se	 puedan	 pro-
ducir desde ese primer encuentro, 
aunque sea el único, pueden hacer 
un borde, que pueden darle al su-
jeto una orientación. No son ni más 
ni menos que palabras que se car-
gan de libido. Allí radica el poder de 
la palabra.

A partir de las medidas de las auto-
ridades sanitarias, del aislamiento 
obligatorio y del distanciamiento 
social, decidimos que no nos po-
díamos quedar quietos. En menos 
de una semana el equipo armó un 
espacio de atención virtual, dirigido 
al mismo público que atendíamos 
antes, a los residentes de la ciudad 
de Buenos Aires y de sus pequeños 
alrededores. Recibimos consultas 
de los lugares más recónditos del 
país,	incluso	del	exterior,	no	hemos	
aceptado esas demandas ya que 
entendemos que las respuestas a 
las	urgencias	existen	en	cada	lugar	
donde se ejerce la práctica del psi-
coanálisis. 
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Un detalle, luego de supervisar 
nuestro trabajo con Eric Laurent, 
él puso el acento en algo que nos 
quedó muy presente, y es que 
PAUSA es un lugar donde los ana-
listas hablan entre sí. Siempre hay 
un pequeño o gran grupo que sabe 
lo que está sucediendo en cada 
tratamiento. Además de las su-
pervisiones, los casos son la par-
te esencial de nuestro seminario 
quincenal, que por las condiciones 
de la pandemia tuvimos que pa-
sar a hacer virtual. Los servicios de 
Salud Mental de hospitales fueron 
siempre un partenaire para noso-
tros, en caso de que un paciente se 
descompensara o cuando recibía-
mos	 los	 pacientes	 	 externados,	 el	
diálogo es una constante. 

En los primeros momentos, la ur-
gencia fue nuestra, de PAUSA, 
reconozco que tuvimos mucho 
miedo. Y me llevó a preguntarme 
¿qué es el miedo para el campo 
analítico?	 Aunque	 el	miedo	 existe	
desde siempre, es un síntoma de 
la contemporaneidad. Creo que es 
uno de los síntomas más duros, el 
miedo generalizado. En “La Ter-
cera”, Lacan se preguntó “¿de qué 
tenemos miedo?”, y responde que 
“tenemos miedo de nuestro cuer-
po”,	 es	 lo	 que	manifiesta	 el	 fenó-
meno de la angustia. La angustia 
es esa sospecha que nos asalta, de 
que nos reducimos a nuestro cuer-
po. Eso también se vislumbra en el 
cuerpo institucional.

Las respuestas de los sujetos a ese 
miedo fueron de lo más variadas: 

respuestas maníacas, depresivas, 
persecutorias, delirantes. Incluso 
se armaron ideas de confabulacio-
nes tiránicas o desacreditantes de 
la gravedad de la situación de la 
pandemia y del dolor de quienes 
están en la trinchera. Me impactó 
una escena que recrea los primeros 
tiempos del COVID 19, era en esos 
tiempos de la desinformación ge-
neralizada. Y cuando no se sabe, 
se inventan cosas, pero en el peor 
sentido. La escena me repugnó, fue 
cuando	una	de	las	vecinas	del	edifi-
cio donde vive la jefa de Cirugía de 
un Hospital General, le dice “¿usted 
es médica de tal hospital?”, le dice 
“sí”, y le impide entrar al ascensor 
por ser médica y por estar en la 
trinchera. Pasamos de ese aplauso 
de las 21 horas, a caer en la segre-
gación de quienes más se jugaron y 
se juegan el pellejo, de quienes han 
estado hasta el último respiro tra-
tando de aliviar el sufrimiento físico 
y mental de los sujetos; de acompa-
ñarlos en el dolor, en la herida, en la 
soledad, en el desamparo. Y cuan-
do la urgencia se ubica en el tiempo 
de lo que Freud llamaba el “desam-
paro”, no estamos solamente ante 
ataques de angustia. Cuando hay 
tristeza, desolación, o se está en 
la inminencia de actos desespera-
dos, estamos en un momento en 
donde somos instados a responder 
con lo que tenemos. Con nuestros 
principios, con nuestros conceptos 
analíticos,	 con	nuestra	experiencia	
como analizantes y analistas, para 
tratar de la manera más digna a los 
que sufren y demandan. Es decir, 
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sin	 hacer	 beneficencia	 y	 -funda-
mentalmente-, sin olvidarnos de la 
dimensión del deseo en juego, ese 
viejo concepto de Freud que Lacan 
sostuvo	hasta	el	final.	 Se	 trata	de	
intentar anudar lo desanudado, 
permitir que la dimensión del in-
consciente, no se pierda en el fá-
rrago de respuestas pedagógicas, 
de consuelo o de pura resignación. 
Para eso, es preciso que tengamos 
una posición decidida. 

Para concluir, quiero decirles que 
sí ha habido un afecto que me ha 
tocado fuerte en este tiempo de 
pandemia y que me orientó para 
sostener este tiempo de horrores, 
tiene que ver con el trabajo con mis 
compañeros, con el colectivo de 
PAUSA. Este afecto para mí es una 
pausa, ese afecto particular que se 
llama -para los que saben algo de 
leyes- el affectio societatis, y es el 
que hemos logrado sostener en es-
tos años de trabajo. Creo que, sin 
ese afecto, esta tarea de la urgen-
cia sería imposible. Se trata de la 
confianza	que	 se	 le	 brinda	 a	 cada	
practicante en su saber hacer y su 
no saber hacer. Porque es de los 
fracasos en donde más aprende-
mos, donde eso falla o se complica, 
donde se precisa la escucha atenta 
de los colegas. Y eso, para intentar 
responder mejor a la atención, para 
poder atender cada vez mejor a los 
pacientes. Para eso hacemos todo 
esto, para eso estamos acá, por la 
sencilla razón de querer atender 
cada vez mejor a nuestros pacien-
tes. Entonces, es el momento que 
me toca para agradecer al Eros que 

nos une, en contra de la pulsión de 
muerte desatada, que nos permite 
pasar por alto el narcisismo de las 
pequeñas diferencias. Ese Eros que 
nos habilita a querer escuchar lo 
que para cada uno implica la prácti-
ca de la urgencia. Y eso les da fuer-
za a los practicantes, a no abando-
narse en su aislamiento. 

Mariana Isasi

Gracias Ricardo. Quisiera subrayar 
algunos puntos porque nos ayu-
dan	 a	 pensar	 las	 experiencias	 de	
trabajo que han presentado nues-
tros compañeros. Que hayas parti-
do de la angustia como afecto del 
cuerpo	 y	 que	 lo	 hayas	 extendido	
al “cuerpo institucional”, me pare-
ce que ilumina no sólo la angustia 
inicial de no saber qué hacer en el 
hospital en tanto equipo. También 
ayuda a pensar lo que se generó 
en un segundo momento. Y ahí 
cuenta lo que anuda el affectio 
societatis, del que Santiago Levin 
también habló en sus términos al 
subrayar que, después de lo vivido, 
es hora de repensar los lazos en-
tre colegas y darle continuidad a lo 
que se inventó, partiendo desde lo 
más simple de nuestro compromi-
so. Ricardo también hablaba de lo 
simple en la razón de atender cada 
vez mejor a nuestros pacientes, y 
estoy muy de acuerdo con eso, que 
es una idea más bien práctica y no 
idealizada de nuestro trabajo.

Cecilia Fasano 

Quiero agradecerles a Santiago y 
a Ricardo por su amabilidad, por-
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que respondieron inmediatamente 
y con mucho gusto aceptaron el 
convite. Quiero agradecer también 
la presencia de otras instituciones: 
Hospital Gutiérrez, colegas de la 
Escuela de Orientación Lacaniana 
-Sección La Plata, de la Facultad de 
Psicología de la Universidad Nacio-
nal de La Plata (UNLP), de Centros 
de Salud Municipales, del Servicio 
Penitenciario. Me parece que no 
es habitual que se produzcan este 
tipo de encuentros, así que lo ce-
lebro. 

En el primer encuentro precipitó el 
significante	 “incertidumbre”,	 una	
incertidumbre que nos afectó a 
todos, y que fue planetaria, no so-
lamente local. Ese afecto fue muy 
invasivo durante el período pre-va-
cuna, ese agujero, ese vacío, ese te-
mor y angustia de no saber qué iba 
a pasar. Hoy escuchándolos, me 
parece	que	el	segundo	significante	
que surge es “pérdida”. La elabo-
ración de esa pérdida seguramen-
te va a llevar tiempo, no sabemos 
cuánto,	pero	eso	no	nos	exime	de	
comenzar	a	pensar	y	extraer	algu-
nas conclusiones. 

No quiero dejar de mencionar al 
jefe de Servicio de Salud Mental, 
Julián Achilli, el jefe de Sala, Ernes-
to Scorians, el jefe de Consultorios 
Externos,	 Luis	 Volta,	 y	 todos	 los	
compañeros/ras del Servicio de Sa-
lud Mental, todos ellos trabajaron 
en	un	contexto	de	incertidumbre	y	
pérdida. 

Santiago Levín

Lo que más puso en zozobra la 
pandemia es el vínculo, los víncu-
los como base del tejido social. La 
amenaza biológica se empequeñe-
ció al lado de la herida que produ-
jo la pandemia en los vínculos. Esa 
zozobra que mencionaba Ricardo, 
esa incertidumbre, está desde an-
tes también. Lo que pasa es que la 
tentación del sistema para natu-
ralizar la injusticia y la incertidum-
bre es muy alta, los profesionales 
somos personas privilegiadas que 
generalmente tenemos techo, co-
mida, un sueldo depositado y una 
heladera llena. 

Quiero retomar algo que dijo Ricar-
do en relación al personal de sa-
lud discriminado por portación de 
la peste. Con una amiga decíamos 
el año pasado que, más allá de lo 
pauperizados que estamos, de lo 
mal que nos pagan y lo poco que 
nos reconocen, no viene mal que 
al personal de salud también se lo 
discrimine un poco. Eso, para que 
los profesionales de la salud men-
tal empecemos a entender lo que 
es el estigma que pesa sobre las 
personas que tienen un trastorno 
mental, y que sufren esta discri-
minación más allá de la pandemia. 
Aprovechemos esa discriminación 
de la que fuimos objeto por un rato 
para entender encarnadamente 
lo	 que	 significa	 vivir	 discriminado.	
Hasta este momento la pandemia 
ha matado entre 5 y 6 millones de 
personas en todo el mundo, con 
esto se detuvo el planeta. Piensen 
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que todos los años mueren 5 mi-
llones de niños y niñas menores 
de cinco años por desnutrición, es 
decir, una pandemia de coronavi-
rus todos los años. Les recomien-
do	 entrar	 en	 la	 página	 de	Oxfam,	
una	 ONG	 con	 asiento	 en	 Oxford,	
que se dedica justamente a compi-
lar este tipo de datos y a publicar-
los una vez por año en un informe 
que siempre es muy comentado. 
Lo peor que nos podría pasar sería 
salir de la pandemia y volver, como 
dice la canción de Serrat “vuelve el 
rico a su riqueza, vuelve el pobre 
a su pobreza”.  Se terminó todo, 
nuestro consultorio con calefacción 
y	después	nos	ponemos	a	ver	fic-
ción sobre la pandemia. 

Creo que este es un llamado a la mi-
litancia sanitaria desde la orienta-
ción que cada quien tenga, porque 
médicos, psicólogos, trabajadores 
sociales, psicoanalistas freudianos, 
kleinianos, lacanianos, o eclécticos 
-como quien les habla-, estamos 
aquí reunidos porque todavía lo-
gramos sentir una cierta dosis de 
amor por los demás, de amor por 
la alteridad, por el Otro, por lo di-
ferente. Y me parece que la opor-
tunidad que tenemos que tomar es 
esta, recordar que nuestro mundo 
era profundamente injusto cuando 
estábamos acostumbrados a no 
verlo, que la pandemia nos ha dado 
un	flash	de	esa	tremenda	injusticia.	
Una de las revelaciones más fuer-
tes que nos da la pandemia es el 
deterioro en el lazo social, produ-
cido por décadas y décadas de un 
sistema con una escala de valores 

contraria al vínculo, contraria a la 
solidaridad, contraria a la construc-
ción de comunidad. 

Mi mayor deseo sería que pudié-
ramos usar este golpe fuerte, con 
todo lo que tiene de pérdida, de 
tristeza y de dolor, para pensar me-
jores modos de organizarnos en un 
mundo tan complejo, para tratar de 
irnos el día que nos toque, dejando 
un poco más de equidad en el sis-
tema sanitario. Estamos bastante 
lejos de eso, como profesionales 
de	la	salud	es	una	reflexión	que	no	
podemos dejar de hacer en este 
momento. 

Ricardo Seldes

Me parece interesante tu planteo, 
es un poco también lo que Freud 
se preguntaba acerca de cuál es la 
relación entre nuestra posibilidad 
de acción en lo individual o en lo 
colectivo. Y creo que son perspecti-
vas que se necesitan mutuamente, 
que necesitamos pensar no sola-
mente cómo hacer con lo que hay, 
sino cómo hacer con lo que no hay, 
cómo nos enfrentamos a lo que no 
hay, cómo cada uno no solamente 
tiene que hacer sus arreglos, sino 
también cuando esos arreglos de-
jan de funcionar, ver qué otra cosa 
puede admitir para ser parte de un 
mundo de lazos. El equipo, cuando 
plantea esa necesidad de asistir a 
los familiares, me recordó a una 
experiencia	 que	 he	 escuchado	 del	
Hospital de “El Cruce”. Tienen una 
muy interesante propuesta de tra-
bajo con los pacientes en estado 
terminal y sus familiares, conside-
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rando el valor que tiene el acto de 
despedirse, encontrarse, aún en 
ese	dolor	máximo.	Estoy	de	acuer-
do con ustedes en cuanto a que 
hay rituales, hay partes del duelo 
que,	 al	 ser	 dificultadas,	 después	
complican muchísimo y nos encon-
tramos con que la urgencia vendrá 
después, con la patologización de 
los duelos.

Creo	 que	 toda	 esta	 experiencia		
muestra que la muerte no segrega 
a nadie. La segregación está por 
todas partes, y contra eso tenemos 
que trabajar, desde la institución, 
desde los consultorios en general. 
Hay un real en juego ahí y entendi-
mos que sobre todo en el abordaje 
de la urgencia, no resulta pensarla 
desde el tiempo cronológico, sino 
desde el tiempo lógico. Creo que 
los tiempos lógicos que Lacan ha 
planteado nos han permitido po-
der ubicar cómo la urgencia es un 
“instante de ver” que empuja a 
concluir de manera precipitada. Es 
decir, que lo que tenemos presen-
te en el horizonte en la urgencia, 
siempre es la cuestión del “pasaje 
al acto”, más allá de que el paciente 
lo plantee o no. Es decir, esa apa-
rición súbita, el impulso, esa cues-
tión de transformarse en un dese-
cho a sí mismo, -lo cual implica la 
propia segregación de los lazos- es 
un real a considerar siempre. Creo 
que lo que Lacan ubica como el 
“odio de sí”, en el Seminario 7, es 
algo que también nos permite en-
tender cómo cuando se presenta 
esta cuestión de los jóvenes que 
muestran este sentido de la vida 

de una cosa tan banalizada, es muy 
preocupante. 

Ana Paula Ribeiro

Quisiera agradecerles por las tres 
presentaciones. Cuando los escu-
chaba,	me	remití	mucho	a	un	tex-
to de Miller, “La salvación por los 
desechos”. Y retroactivamente, 
haciendo una lectura del trabajo 
nuestro en el hospital durante la 
pandemia, me insistía mucho esa 
palabra: los desechos. Porque me 
parece que algo del trabajo en pan-
demia lo puso sobre la mesa de una 
manera más cruda: los desechos de 
lo mental. Y eso es con lo que tene-
mos que vérnosla quienes trabaja-
mos con la salud mental, sea desde 
el discurso que trabajemos. 

Recordaba -en línea con lo que 
planteaba Ricardo Seldes en re-
lación a la segregación y a los es-
tigmas que traía Santiago Levin-, 
un	paciente	que	en	su	experiencia	
de	 proximidad	 con	 la	 muerte,	 me	
decía que en ese momento lo que 
advirtió es que “en la vida estamos 
todos nivelados”. Le pregunto qué 
quería decir con eso, y él hacía alu-
sión a la sensación de que pese a 
que pareciera que todos somos dis-
tintos, cuando uno se confronta de 
manera tan radical con la muerte- 
la propia y la de los otros, porque él 
veía cómo el compañero de la ha-
bitación fallecía y escuchaba a los 
familiares llorando- todos somos 
iguales. Tuvo la advertencia de que 
en realidad, frente a la cercanía de 
la muerte todos somos iguales. 
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Pienso también que en el trabajo 
en la urgencia, en estos dispositi-
vos que se implementaron, mu-
chas veces fue hacer cierto despla-
zamiento de la angustia al miedo. 
Al principio lo que se escuchaba era 
algo más del orden de la angustia, 
sin poder localizar nada. Y después, 
en el trabajo de la escucha, la pun-
tuación, y el recorte de algunos 
significantes	 privilegiados,	 se	 po-
día empezar a circunscribir algo del 
miedo.

Cecilia Fasano

Ricardo Seldes decía que la muerte 
no segrega a nadie, Santiago Levín 
hablaba de la inequidad, incluso 
dentro de los equipos de traba-
jo. En relación con eso, recordaba 
que cuando comenzó la pandemia, 
nos preguntábamos qué hacer. Se 
trataba de una pregunta a la que 
se intentaba dar respuesta con los 
diferentes dispositivos, pero desde 
un mismo compromiso. De aquellas 
experiencias,	decanta	como	prime-
ra	 reflexión	 lo	 importante	que	 fue	
asegurar la presencia de otro, una 
palabra que trajera algo de alivio. 
O, como Ricardo señalaba, en la 
práctica de la urgencia también se 
trata	de	extraer	un	significante	que	
aglutina,	que	expone,	lo	que	le	su-
cede. Y muchas veces, eso marca 
un antes y un después que se veri-
fica	con	demandas	de	continuidad.	
Eso ha ocurrido aquí, los colegas 
nos han contado cómo se han ini-
ciado tratamientos a partir de es-
tos dispositivos. Finalmente, eso 
demuestra que hubo alguien que 

tuvo “amor por lo heterogéneo”, en 
los términos que usaba Santiago 
Levín.

Alejandra Gorriz

 Agradezco estas actividades. Yo 
trabajo en cárceles, y me parece 
que mucho de lo que se está con-
versando, nos atraviesa a todos en 
el trabajo en instituciones. Algunos 
puntos que me interesaron: esto 
de no apurar sentidos, como decía 
Seldes, y Levin en su ponencia, que 
hay mucho para trabajar todavía, 
que la pandemia no pasó, que hay 
mucho para estudiar de los efec-
tos, del aislamiento entre los vín-
culos, tanto con pacientes como 
en los equipos. Me interesó mucho 
la perspectiva de aprovechar la 
experiencia,	 para	 pensar	 un	 fun-
cionamiento institucional. Y lo del 
amor por la alteridad, me pareció 
que abre a algún otro tipo de vín-
culo, pero hay que trabajar mucho 
sobre qué quiere decir eso, dónde 
estamos parados y qué tenemos 
que ver nosotros con lo que está 
sucediendo ahora y los proyectos 
que podamos tener. 

Santiago Levín

“Amor por la alteridad” no lo in-
venté yo, pero es una fórmula que 
intenta superar la infeliz fórmula 
de “tolerancia con la diferencia”, 
porque la diferencia no nos tendría 
que llamar a tolerarla sino a amar-
la,	 ese	 sería	 el	 objetivo	 máximo.	
El amor por la diferencia que es lo 
único que podría permitir el pen-
samiento de un mundo en donde 
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todos tendríamos que decons-
truirnos y empezar a compartir la 
casa, los medios, la producción, el 
producto de nuestro trabajo. Para 
eso se necesita establecer vínculos 
de horizontalidad, y de ahí viene la 
expresión	“amor	por	la	diferencia”.

Ricardo Seldes

El desafío que se nos presenta 
cuando planteamos las cosas en 
estos términos, es cómo lograr que 
el amor vaya más allá del narcisis-
mo, esto es, cuando se ama al otro 
para que el otro me ame a mí. Por 
otro lado, el amor es el que permite 
hacer que eso que es lo más propio 
del goce del sujeto - no el amor por 
el otro, sino más bien lo más primi-
tivo, la agresividad- pueda pasar al 
otro de alguna manera y lograr ese 
lazo. Así que desde distintas pers-
pectivas podemos pensar que son 
nuestros desafíos permanentes y 
que ahora se han visto en letras lu-
minosas. 

Sonia Beldarrain

Buenos días, les agradezco la invi-
tación. Yo soy miembro de la Es-
cuela de la Orientación Lacaniana, 
pero también trabajo en la Subse-
cretaría de Salud Mental. Quería 
compartir	 con	 ustedes	 una	 expe-
riencia que surge en el 2020 con 
la colaboración de la Asociación de 
Psiquiatras Argentinos (APSA). Esa 
colaboración toma cuerpo hasta 
el día de hoy, hace dos años que 
participo en la coordinación de ese 
espacio de acompañamiento tele-
fónico a usuarios de la provincia. 

Un dispositivo totalmente nuevo 
al que le fuimos dando forma y le-
tra. Hoy nos encontramos en una 
etapa de escritura con estos cole-
gas, y la idea es presentar en unas 
jornadas de salud mental. Al inicio 
-tal como les pasó a ustedes- pa-
samos por el momento de no saber 
qué hacer porque sólo teníamos 
un teléfono, una escucha telefóni-
ca.	Sin	embargo,	la	experiencia	fue	
muy rica, el miedo no nos impidió 
constituirnos bajo un deseo decidi-
do de que queríamos poner cuerpo 
en esta instancia. No sé qué tiem-
po llevará este dispositivo, pero 
viene para quedarse y para que se 
constituya en cada región, dirigido 
a aquellas personas que no llegan a 
la consulta y al hospital. 

Santiago Levín

Ese	 convenio	 lo	 firmé	 yo,	 como	
presidente de APSA, junto con 
Julieta Calmels, Subsecretaria de 
Salud Mental de la PBA, y lo tra-
bajamos mucho, porque nos fui-
mos encontrando con un montón 
de obstáculos inesperados, que no 
tenían nada que ver con nuestras 
profesiones sino con la burocracia 
de la provincia. 

Lo que impide el trabajo en equipo 
no es ningún postulado inherente 
a ninguna profesión. Yo soy tera-
peuta grupal y es una de las ins-
tancias donde más he aprendido 
en mi vida. Nuestras incompatibili-
dades no son ni ideológicas, ni teó-
ricas, sino que se apoyan en viejos 
malos entendidos construidos por 
ignorancia y también a caballo de 
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intereses corporativos que nada 
tienen que ver con nosotros, ni con 
nuestro objeto que es atender a los 
más vulnerables. Hay que construir 
vínculos personales, los grupos se 
arman con vínculos personales, la 
confianza	 también.	 Tenemos	 que	
tratar de que la autoridad reem-
place al autoritarismo, porque el 
autoritarismo se impone de arriba 
para abajo. En cambio la autoridad 
se otorga de abajo hacia arriba, 
cuando una persona logra mostrar 
al grupo de pares que por su tra-
bajo, por sus conocimientos, por su 
generosidad, se merece esa autori-
dad. Y tenemos que insistir muchí-
simo en el concepto de paridad. El 
sistema sanitario está muy atrave-
sado por la jerarquía. Vivimos -sin 
darnos demasiada cuenta- en un 
esquema militar en donde impor-
tan más las jerarquías que los re-
sultados con las personas que nos 
consultan. Hemos trabajado en va-
rias iniciativas similares, muchas no 
han	 tenido	 éxito,	 nos	 han	 dejado	
enseñanzas igual. 

Cecilia Fasano

Gracias	 por	 las	 experiencias	 com-
partidas. 
Nota

*Segundo encuentro del Ciclo, realizado el 
jueves 25 noviembre 10hs (hora Argenti-
na) en el salón de Actos del HIGA Prof. Dr. 
Rossi, bajo modalidad presencial y virtual. 
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Luis Volta - Eugenia Urlezaga 

Para este tercer encuentro hemos 
decidido	preparar	un	pequeño	tex-
to introductorio de modo que los 
invitados puedan estar al tanto 
de los dispositivos que se crearon 
durante el 2020 desde el área de 
Consultorios	 Externos	 de	 nuestro	
servicio. 

A esta altura de los acontecimien-
tos ya es un lugar común repetir 
que los objetivos planteados y los 
proyectos iniciados para el año pa-
sado, en contraste con el escenario 
que nos chocó con prepotencia -la 
pandemia por COVID 19-, y la ines-
tabilidad ocasionada nos hizo cam-
biar los planes. El cambio de rumbo 
en nuestro Servicio de Salud Men-
tal	del	Hospital	Rossi	se	expresó	en	
dos grandes frentes:

Por un lado, frente a la demanda 
externa.	 Sin	 dudar	 demasiado,	 y	
ante la constricción que el aisla-
miento social preventivo y obli-
gatorio (ASPO) imponía, aposta-
mos al seguimiento telefónico de 
los tratamientos ya en curso con 
nuestros pacientes. Sólo las urgen-
cias y quienes debían pasar a reti-
rar medicación por la farmacia del 
hospital eran recibidos de manera 
presencial, bajo un estricto respeto 
de los protocolos. El resto, la gran 
mayoría de nuestros pacientes en 
tratamiento psicológico, pasó a la 
modalidad remota, ya sea telefó-
nica o por plataformas de videolla-
mada.

Respecto del ingreso de nuevos 

pacientes al circuito de atención 
ambulatoria por Salud Mental, 
después de una breve pausa que 
impuso	el	ASPO	en	el	 aflujo	de	 la	
demanda por parte de la población 
aún temerosa y reticente a acercar-
se al hospital en busca de atención 
presencial, las entrevistas de admi-
sión también pasaron a realizarse 
por primera vez en la historia de 
nuestro servicio de manera remota. 

En la actualidad tanto las admisio-
nes como los tratamientos ambu-
latorios se encuentran llevándose a 
cabo en una situación similar a la 
prepandemia, aunque con algunos 
pacientes la modalidad remota se 
continúa utilizando. 

Por otro lado, una nueva forma de 
demanda interna, alejada de nues-
tra tradicional “interconsulta”, se 
presentó. Se trataba de dar res-
puesta y de intervenir en relación al 
resto de nuestros compañeros del 
hospital (profesionales, adminis-
trativos, enfermeros, personal de 
limpieza, técnicos, etc.) que daban 
muestras claras, al igual que noso-
tros mismos, de estar atravesados 
por miedos e incertidumbres gati-
llados por la pandemia junto a un 
abrupto cambio en las condiciones 
habituales de trabajo. Escenarios 
de contagios masivos en sectores 
del hospital, situaciones inéditas 
de violencia entre compañeros, di-
ficultades	 de	 los	 jefes	 de	 Servicio	
en la gestión de los grupos huma-
nos, el relajamiento de los protoco-
los, temores a ingresar en el sector 
COVID o realizar hisopados, etc. En 

CONSECUENCIAS DE LA PANDEMIA 
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varios casos la urgencia subjetiva 
se hizo presente requiriendo loca-
lizar no sólo las coordenadas del 
instante traumático en juego para 
cada quien sino también las res-
puestas subjetivas que allí podían 
armarse y sostenerse. Para esto, la 
creación de los talleres para el per-
sonal del hospital (“Pensemos jun-
tos la pandemia”) fue un intento 
de respuesta. En el marco del pro-
grama “Cuidar a los que cuidan” se 
organizaron reuniones presencia-
les en grupos muy reducidos, con 
participantes heterogéneos en su 
conformación, convocados en tur-
nos matutinos y vespertinos para 
que	 puedan	 voluntariamente	 ex-
presarse y decir algo bajo esa am-
plia consigna, y con la apuesta de 
encontrar alguna forma distinta de 
atravesar la contingencia impues-
ta. En algunos casos, después del 
pasaje por el taller, un espacio de 
entrevistas individuales se hizo ne-
cesario. 

Ahora bien, ¿qué consecuencias 
tuvo	 esta	 modificación	 impuesta	
tanto	 desde	 la	 demanda	 externa	
como desde la demanda interna a 
la que se respondió con estos dis-
positivos? Creemos que una de las 
principales consecuencias clínicas 
ha sido una radical puesta en cues-
tión de los fundamentos de nues-
tra práctica. 

Para quienes intentamos orien-
tar nuestro trabajo en el hospital 
en la interfase psicoanálisis-salud 
mental, una serie de preguntas se 
instalaron. Muchas de las discu-

siones llevadas a cabo en diversas 
escuelas de psicoanálisis respec-
to del pasaje a la atención remota 
replicaron en el interior de nuestro 
servicio. La gran variedad de ar-
gumentos esgrimidos sólo logró 
demostrar la falta de consenso, o 
los desacuerdos entre colegas so-
bre el modo en que es conveniente 
considerar y aplicar los conceptos 
fundamentales que orientan nues-
tra	 praxis.	 Únicamente	 sobre	 dos	
asuntos parecía haber concerta-
ción: la importancia de sostener la 
transferencia de los tratamientos 
en curso y que lo fundamental del 
dispositivo es el deseo del analista. 
Pero sobre el resto …. ¿Qué pasa 
con	 los	 cuerpos?	 ¿Qué	 significa	 el	
sintagma “lo real del cuerpo”? ¿En 
qué consiste la “presencia del ana-
lista” más allá de la imagen y de la 
palabra?1  ¿La entrevista telefónica 
es preferible porque anula los efec-
tos imaginarios? ¿Cómo concebir la 
efectividad de la voz y a la mirada 
como objetos pulsionales a través 
de una pantalla o de un teléfono?2  
Por otro lado, ¿Cómo orientamos el 
trabajo sobre el sujeto en un dispo-
sitivo grupal? ¿Qué hacemos con 
lo que allí se dice si sabemos que 
el psicoanálisis es una práctica que 
“no soporta terceros oyentes”?3.  

En	ambos	frentes	–	externo	e	inter-
no - se seguía sosteniendo la invi-
tación a tomar la palabra. Respecto 
de las admisiones y tratamientos 
ambulatorios, sabemos que poner 
a hablar a alguien es una “estafa”4  
si lo que allí se dice no logra tener 
efectos y resonar a nivel del goce 
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1Miller, J.A.: Entrevis-
ta en Libération, “Y 
cuanto más se vuelva 
común la presencia 
virtual, más preciosa 
será la presencia real” 
Entrevistador: Eric Fa-
vereau –3 de julio de 
1999 

2Leduc, C.: "Préambu-
les à une clinique du 
réseau", La Cause du 
désir, Revue de Psy-
chanalyse, N° 97 «In-
ternet avec Lacan», 
Novembre 2017. 

3 Freud, S.: "Conferen-
cia 1", Obras comple-
tas Vol. XV . Amorror-
tu, Buenos Aires, 1994, 
pág. 15.

4Lacan, J.: "Vers un 
signifiant nouveau", 
Ornicar? 17/18, Paris, 
1979, pág. 8.
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fuera de sentido. Lacan nos ad-
virtió, en contra de toda idea pre-
via acerca del poder ensalmador 
de las palabras, que “la palabra es 
un parásito, que la palabra es un 
revestimiento, que la palabra es 
la forma de cáncer que aqueja al 
ser humano”5. Y que es sólo para 
promover un nuevo arreglo con la 
experiencia	traumática	de	ese	real	
fuera del sentido que nos autori-
zamos a instalar un dispositivo en 
el que durante un lapso de tiempo 
se instituye un Otro en la transfe-
rencia al que se le dirige la palabra. 
En este punto, debemos decir que 
la apuesta de la atención remota se 
sostuvo sobre el fondo del desam-
paro y desvalimiento (Hilflosigkeit) 
que vuelve necesaria la función 
de “ilusión”6   o de creencia en un 
Otro cuando los propios medios 
no alcanzan para hacer frente al 
malestar que proviene de las in-
quietantes fuerzas de la naturale-
za, en este caso del virus. Frente al 
desamparo, frente al aislamiento 
inevitable que volvió más percep-
tible la soledad de los sujetos7, es 
al Estado a través de sus agentes 
a quien le corresponde encarnar 
el rol del añorado padre protector. 
Recordemos aquí el comentario 
de Freud sobre aquel niño de tres 
años a quien le escuchó rogar: «Tía, 
háblame; tengo miedo porque está 
muy oscuro». Y la tía que le espe-
ta: «¿Qué ganas con eso? De todos 
modos no puedes verme». A lo cual 
respondió el niño: «No importa, hay 
más luz cuando alguien habla»8. La 
dimensión de la palabra y de los 

efectos de sentido, tuvo entonces 
en lo remoto la posibilidad de sos-
tenerse para iniciar y/o dar conti-
nuidad a tratamientos, creando y 
sosteniendo la ilusión de un Otro.

Respecto del dispositivo grupal 
para los empleados del hospital, 
debemos decir que nuestra es-
cucha nos permitió captar efec-
tos diversos. En algunos casos, 
se constató que favoreció el es-
tablecimiento	 de	 identificaciones	
horizontales surgidas de un diálo-
go en el que se puso en evidencia 
una suerte de “estamos todos en 
un mismo barco”. Dicho efecto de 
cohesión, similar al que Lacan supo 
elogiar en los grupos de Bion9 , no 
excluyó	 sin	 embargo	 que	 desde	
esa misma horizontalidad se pu-
diera en otros casos resaltar, en el 
uno por uno, las diferencias en los 
modos en que cada quien se vio 
afectado por la pandemia y la sin-
gularidad de las respuestas subje-
tivas. Este otro aspecto se asemeja 
más bien a la “práctica analítica con 
grupos monosintomáticos”10  en 
donde la operación está encamina-
da	a	vaciar	la	identificación.	En	este	
doble	 nivel	 (identificación	 y	 dife-
rencia) estuvo en juego una políti-
ca de la “hospitalidad” si entende-
mos	 la	misma	en	 su	definición	de	
acoger y agasajar con amabilidad 
y generosidad a los invitados o a 
los	extraños.	Este	“amor	 (afecto	o	
bondad)	 a	 los	 extraños”	 permitió	
en gran medida salir del individua-
lismo para pasar a pensar en una 
“soledad común”11.  
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Para concluir, podemos decir que 
el virus conmocionó las fronteras 
de nuestras prácticas y el funda-
mento de las mismas, tanto en los 
tratamientos con pacientes como 
en los vínculos con compañeros del 
hospital. Estas ya no fueron deter-
minadas por el lugar (el hospital, 
el consultorio, la sala de situación 
o el teléfono). El mundo se nos dio 
vuelta y nos interpeló acerca de 
cómo cumplir nuestra función allí. 
Constatamos que frente al indivi-
dualismo de la época y el aislamien-
to que la pandemia nos impuso, los 
consultorios	 externos	 del	 Servicio	
pudieron contribuir en el armado 
de una respuesta colectiva. Eso 
implica el sostén de una política en 
Salud Mental pensada no como un 
saber totalizado previamente en el 
que hay una respuesta unívoca y 
certera sino que se trata de una po-
lítica que conlleva un deseo, abierto 
a lo imprevisto y que solo podrá ser 
leída aprés-coup. Intentar estar a la 
altura de la época implicó enfren-
tar la contingencia sabiendo que 
se trata de una pandemia, un uni-
versal, pero frente al cual el sujeto 
jugará sus cartas de modo singular. 
En este sentido, nuestra obligación 
y compromiso ha sido y es garan-
tizar	 un	 lugar	 que	oferte	 la	 figura	
de un Otro en el hospital. Quedará 
para luego la tarea de acompañar 
la elaboración de respuestas nue-
vas frente a lo que del real en juego 
para cada quien haya sido desper-
tado por la pandemia y no encuen-
tre otra suplencia inmunitaria más 
que el síntoma.

Nota

Tercer encuentro del Ciclo, realizado el 
jueves 16 diciembre 10hs (hora Argentina) 
bajo modalidad presencial y virtual, en la 
Escuela de Gobierno en Salud Floreal Fe-
rrara - Ministerio de Salud de la Provincia 
de Buenos Aires. 
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Alicia Stolkiner2 
“La principal dificultad de toda cosmopolítica 
es la reconciliación entre lo universal y lo par-
ticular…la universalidad es la perspectiva del  
observador, nunca la del actor”

   Yuk Hui

Breve marco general

En el año 2022 la humanidad lleva 
atravesando una acelerada trans-
formación general, en el marco de 
una catástrofe sanitaria. La con-
moción todavía no se ha desacele-
rado ni encuentra un nuevo punto 
de equilibrio. Mientras, se suceden 
acontecimientos que, aunque son 
presumibles afectan como ines-
perados. Tal el caso de una nueva 
cepa de contagiosidad multiplica-
da,	 previsible	 existiendo	 millones	
de personas sin acceso a la vacu-
nación, que desmanteló una cierta 
ilusión de que habíamos entrado 
en	la	etapa	final	del	COVID	19.

El proceso tensionó las fuerzas y 
los antagonismos que ya se vis-
lumbraban desde crisis anteriores. 
En estos dos años millones de per-
sonas murieron, enfermaron o vie-
ron precarizarse sus condiciones de 
vida, a la par que los cultores de-
gradados de la “destrucción crea-
tiva” inherente a la acumulación 
desenfrenada celebran las ganan-
cias increíbles que para algunos ha 
producido esta misma situación.

Según la ONU (2020) alrededor de 
400 millones de empleos se per-

dieron a nivel mundial y las princi-
pales afectadas fueron las mujeres. 
La pérdida en América Latina era 
ya,	a	finales	de	2020,	de	26	millo-
nes de empleos (OIT, 2021). Mien-
tras que el 2020 fue un año record 
para los más ricos del mundo, con 
un aumento de riqueza de US$ 5 
billones y una cantidad sin prece-
dentes de nuevos multimillonarios 
(Forbes, 2021). A su vez, la cum-
bre sobre el cambio climático y la 
inequidad en la distribución de las 
vacunas mostraron la avaricia sui-
cida de los poderes concentrados 
en la era del predominio mercantil.

Todo esto coincide con una in-
creíble velocidad de los cambios 
geopolíticos y la dinámica de las 
sociedades, particularmente de 
Occidente. Pese a la pandemia, a 
su vez, la creciente tendencia a las 
movilizaciones sociales que venía 
marcando la segunda década del 
siglo no se detuvo, y fue notable 
en algunos países de América La-
tina, potenciando actores y discur-
sos nuevos (Dillion C. y Ventura D. 
2020).

Detallar	este	contexto	general,	que	
requeriría más espacio, es necesa-
rio para reordenar las preguntas 
y los postulados con que trabaja-
mos en lo concreto de las prácticas 
cotidianas en el campo de la salud 
mental. Sucede que afecta la pro-
ducción de sufrimientos subjetivos 
e inclusive los modos de subjetiva-
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ción y las condiciones en que tales 
prácticas se producen.

Sabemos además que parte de 
este cataclismo se acompaña de 
una necesaria sucesión de descen-
tramientos respecto a supuestos y 
teorías, que son las herramientas 
de	nuestras	tareas.	Esto	no	signifi-
ca tirarlas por la borda, sino recon-
siderarlas críticamente y aumentar 
la capacidad de innovación.

La pandemia promovió una reubi-
cación de la función de los Estados 
-recordemos que las políticas de 
salud mental nacieron con los Es-
tados sociales de posguerra-que 
entra en tensión con fuerzas que 
promueven un nuevo ordena-
miento centrado en la hegemonía 
del	poder	corporativo	financiero,	y	
necesitan para ello horadar aún las 
democracias, inclusive las formales. 
Entre tales fuerzas corporativas, se 
produjo una avanzada del complejo 
médico-	 industrial-financiero	 que	
pugna	por	incrementar	sus	benefi-
cios con la catástrofe y construye 
discursos que lo convalidan.

Como uno de sus efectos, se pro-
fundizó la tensión entre las ten-
dencias a reducir el sufrimiento 
psíquico a lo biomédico individual 
ofreciendo una respuesta medica-
mentosa e inclusive quirúrgica o de 
tecnología informática y, en el otro 
polo, la búsqueda de acciones so-
ciales, territoriales y comunitarias 
fundadas en el fortalecimiento del 
lazo social, articuladas con políticas 
de Estado en miras a procesos de 
salud/enfermedad/atención/cuida-

dos integrales y en perspectiva de 
derechos. En la Argentina conta-
mos para apoyar esta última ten-
dencia con la Ley Nacional de Salud 
Mental número 26.557.

Desde el inicio de la pandemia hubo 
estudios locales e internacionales 
que tendían a psicopatologizar las 
formas subjetivas de transitar una 
situación que alteraba radicalmen-
te la vida cotidiana y conmovía ra-
dicalmente las condiciones y for-
mas de vida (Stolkiner A., Ferreyra 
J., 2020). Se difundió la frase “una 
pandemia de enfermedades men-
tales” e inclusive se diagnosticó un 
incremento epidémico de “depre-
sión mayor” (The Lancet, 2021). 
Al incorporar esta categoría como 
forma de encuadrar muchos de los 
sufrimientos producidos, se abrió 
la puerta para proponer la pres-
cripción masiva de psicofármacos 
e inclusive instalar masivamente 
cirugías	específicas	o	implantación	
de chips cerebrales (Yampolsky 
C. y Bendersky D., 2014). Si bien 
esta tendencia precedía la crisis, 
se	potenció	de	manera	casi	ficcio-
nal. Aclaremos que no se trata de 
desechar los avances de las neu-
rociencias o algunas propuestas 
de la biomedicina, sino su posible 
aplicación medicalizante, abusiva 
por mercantilizada. Se requiere una 
correcta vigilancia epistemológica 
sobre el método de estas investi-
gaciones, lo que obliga a revisar 
críticamente las categorías y las 
herramientas que muchos de tales 
estudios utilizan (Stolkiner, 2019) y 
desechar una universalización con-
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ceptual de la subjetividad humana 
que habilitaría respuestas técnica-
mente universalizables o sea so-
metidas a una cultura hegemónica 
monotecnológica (Yuk Hui, 2020).

Los esfuerzos adaptativos a rea-
lidades radicalmente nuevas pro-
ducen conductas, sensaciones, 
sentimientos, etc., que pueden fá-
cilmente ser confundidos con no-
sografías	preexistentes,	aunque	no	
lo sean, y se desprende de ello la 
necesidad de revisar las formas de 
intervención. Si no se cae en el error 
de confundir conceptualmente lo 
subjetivo singular con lo individual, 
se	impone	reflexionar	que	los	pro-
cesos traumáticos colectivos, esos 
que se inscriben en la historia de 
una sociedad, requieren de proce-
samientos colectivos que articulen 
con los singulares. Es en este punto 
que importa trabajar con la cate-
goría sufrimiento subjetivo o sufri-
miento psíquico (Ausburger, 2004) 
como lo plantea la Ley Nacional de 
Salud Mental.

Mientras tanto, el campo de la sa-
lud mental en la Argentina, que se 
ha consolidado también como un 
movimiento social, conjugó los de-
sarrollos teóricos y académicos, con 
la acción y los actores necesarios 
para dar muestras de innovación 
y capacidad de respuesta durante 
la	 pandemia	 aún	 con	 dificultades	
muy grandes; y no sin costo, des-
gaste y esfuerzo para sus actores.

Acciones, reflexiones e innova-
ciones

Apenas iniciado el Aislamiento 
Social Preventivo y Obligatorio 
(ASPO) en marzo de 2020, en salud 
mental se enfrentaban los siguien-
tes desafíos: cómo seguir dando 
respuesta y profundizando la aten-
ción de quienes ya se asistían en 
los servicios, cómo responder a las 
necesidades de cuidado por los pa-
decimientos que conllevaba el CO-
VID y cómo acompañar y generar 
espacios de acompañamiento y so-
porte al personal de salud someti-
do	a	una	situación	laboral	extrema.

La gestión de la Provincia de Bue-
nos Aires sumó, además, la deci-
sión y el desafío de profundizar y 
seguir adelante con la implemen-
tación de la Ley Nacional de Salud 
Mental, que marcaba el año 2020 
como aquel en el que debían trans-
formarse las instituciones asilares 
manicomiales, de las que la pro-
vincia tenía algunas gigantescas y 
centenarias.

Lo auspicioso de muchas de estas 
experiencias	 y	 prácticas,	 incluyen-
do el proceso de la Provincia de 
Buenos Aires, ha sido el registro, 
la narración, la relación entre re-
flexión	y	acción	mediada	por	la	es-
critura, por las imágenes y la voz 
de sus actores. Nos llevará tiempo 
y será una tarea riquísima revisar y 
sistematizar lo que se produjo en 
innovación, reinventando o rea-
propiándose de saberes y prácticas 
que conjugan lo “universal” con lo 
absolutamente particular y propio 
de nuestra historia en este campo, 
y de cada institución, colectivo y 
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equipo. Interesará ver cómo se pu-
sieron a trabajar las herramientas 
teóricas y cómo se articularon los 
saberes. Las dimensiones políticas, 
político técnicas y técnicas desple-
gadas	en	esos	procesos	confluyen	
finalmente	en	acciones	singulares.	
Publicaciones como las que contie-
ne este libro son indispensables.

Todas	 estas	 experiencias	 deben	
promover sucesivos procesos de 
integración de: las acciones de sa-
lud mental en el campo de la salud 
en general, de prácticas sanitarias 
en políticas de Estado cuyo núcleo 
fundamental sea la perspectiva de 
derechos, entre las prácticas esta-
tales en sus distintos niveles y las 
de actores y movimientos sociales 
que	confluyen	en	este	tipo	de	ob-
jetivos.

Es por eso que el campo de la salud 
mental	requiere	confluir	como	mo-
vimiento con todos los movimien-
tos que colocan los cuidados de la 
salud y la vida como prioridad, y 
que apuntan a una integralidad de 
los mismos en el marco de políticas 
centradas en los derechos y con la 
participación de sus actores. Hacer 
nuestra tarea y efectivizar los prin-
cipios de la Ley Nacional de Salud 
Mental es contribuir a ello.
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Doménico Cosenza1

Estoy muy agradecido por la invi-
tación, poder trabajar con ustedes 
en esta ocasión. Esta noche estoy 
particularmente agradecido por el 
hecho de poder  tratar un tema que 
nos pertenece a todos, que es muy 
contundente en este momento de 
nuestra vida individual y colectiva y 
será una intervención que se puede 
ubicar como una tentativa de pen-
sar en la coyuntura del presente. 

Le he dado este título, “el virus 
analítico	en	el	tiempo	del	confina-
miento	 y	del	 post	 confinamiento”,	
porque mi interés en esta ocasión 
era precisamente hacer hincapié en 
la	 especificidad	 de	 las	 respuestas	
del psicoanálisis en el tiempo que 
estamos viviendo, que se presen-
ta como una situación muy com-
pleja que nos presenta momen-
tos diferentes de manifestación 
en distintos lugares del mundo. 
Estamos viviendo, en particular 
en este momento en Europa, una 
vuelta de la pandemia de una ma-
nera muy fuerte. Se habla de una 
segunda ola muy potente que 
está conduciendo a desastres en 
todo Europa y nos está poniendo 
en una condición difícil desde el 
punto de vista sanitario, econó-
mico y social. Grandes problemas 
que ponen a la colectividad y a 
cada uno en su singularidad de-
lante de una dimensión dramática. 

Por esto me parece muy impor-
tante intentar decir algo al res-
pecto y sobre todo de cómo el 
psicoanálisis se ubica en este mo-
mento  inédito, y cuáles son las 
características particulares de su 
manera de tratar esta coyuntu-
ra en este momento histórico. 

Entonces el trabajo de la conferen-
cia se producirá alrededor de es-
tas dos polaridades: por un lado el 
COVID-19, que está caracterizando 
nuestras	vidas	como	un	significan-
te central en todos los discursos 
que escuchamos, desde cuando 
comenzamos la mañana hasta que 
nos vamos a la cama en la noche . 
Diría también, que se presenta has-
ta en los sueños que  nos llegan a la 
consulta por parte de nuestros ana-
lizantes. Eso nos lleva a trabajar al-
rededor de la pulsión perturbadora 
que	produce	este	significante	fun-
damental del discurso, este S1, que  
está caracterizando la coyuntura. 

Ante todo, me parece importante 
encontrar	o	dar	algunas	definicio-
nes de esta pandemia que produ-
ce como efecto en nuestra vida 
el	 dibujar	 nuestra	 existencia	 con	
un horizonte de riesgo continuo y 
cotidiano. El riesgo,  la incertidum-
bre,  la angustia, el aislamiento, la 
desorientación, son parte en este 
tiempo de la vida cotidiana de las 
colectividades, de las familias y de 
los amigos de manera muy fuer-
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(2008), varios de ellos 
traducidos al español. 

PUNTUACIONES
El virus analítico en el tiempo del confinamiento y del post 
confinamiento



Cuadernos de investigación en Salud Mental #1

te.	 Estamos	 todos	 expuestos	 a	
una	 precariedad	 existencial,	 eco-
nómica y social muy fuerte, como 
no ocurría de manera tan ma-
siva desde hace mucho tiempo.

Pienso que una época histórica an-
terior con un nivel similar de ma-
lestar colectivo, fue el período de 
las guerras, de la última guerra, por 
ejemplo. De manera diferente, pero 
con un rasgo, un aspecto común, que 
caracteriza la vida de las personas. 

Desde la perspectiva del psicoa-
nálisis, una primera manera para 
ubicar la pandemia por COVID-19 
podría	ser	definirla	como	un	“acon-
tecimiento de discurso”. Se trata de 
un concepto de Lacan, lo podemos 
encontrar en los Seminarios don-
de Lacan introduce su teoría de 
los discursos. El acontecimiento de 
discurso es algo que irrumpe en la 
vida colectiva y se impone como 
un pivote que cambia el funciona-
miento del discurso como tal. In-
troduce, dicho de otra manera, lo 
que nosotros llamamos un S1, un 
significante	 clave,	 un	 significan-
te	 universal,	 un	 significante	 amo,	
que una vez introducido condicio-
na el funcionamiento de la vida de 
los sujetos y de las colectividades. 

Tenemos un momento preciso, 
donde podemos ubicar la constitu-
ción de este universal pandémico, 
esta dimensión universal que el CO-
VID-19 comenzó a ocupar en nues-
tra vida. Fue el 11 de marzo del 2020 
cuando el presidente de la OMS 
(Organización Mundial de la Salud) 
define	 el	 COVID-19	 no	 más	 como	

una epidemia, sino como una pan-
demia. Pandemia quiere decir pre-
cisamente esto: una enfermedad 
devenida universal, que se puede 
ubicar en cualquier lugar del mun-
do, aunque de manera diferente. 

La declaración del estatuto de 
“pandemia” ha sido un acto simbó-
lico que se ha introducido como un 
S1 en la vida colectiva. A partir de 
este pasaje, de este acontecimien-
to de discurso, se han desarrollado 
varias maneras para intentar dar 
un sentido a este S1 del COVID-19. 
En varios campos disciplinares se 
han multiplicado las tentativas 
de lectura y de interpretación de 
este acontecimiento universal que 
condiciona la vida de todos, por 
ejemplo,	 en	 el	 debate	 filosófico.

Los	más	 importantes	filósofos	del	
mundo han intentado decir algo 
sobre esto, pero fundamental-
mente la operación que han hecho 
-pienso en Giorgio Agamben, en 
Byung	 Chul	 Han,	 el	 filósofo	 co-
reano y otros- ha sido reconducir 
lo real en juego en la pandemia al 
marco	de	 sus	 teorías	filosóficas,	 a	
sus lecturas del mundo. Agamben. 
por ejemplo, ha reconducido la pan-
demia a un paradigma secundario, 
geopolítico, poniendo en evidencia 
los mecanismos de poder que se 
han enfatizado. A mi manera de ver, 
esta elaboración no ha permitido 
mostrarnos lo mejor de su agude-
za, de su pensamiento más brillan-
te. Ha sido más bien una operación 
un poco forzada, como ha ocurrido, 
según mi lectura, con la mayoría de 
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los	filósofos	que	se	han	pronuncia-
do al respecto. Esta operación de 
reconducción del S1 pandémico a 
un S2 que le ofrece un sentido, es 
una operación muy diferente de 
lo que le interesa al psicoanálisis. 

Esto no quiere decir que no poda-
mos encontrar en estas lecturas 
algunas indicaciones importantes. 
Por ejemplo, me parece muy inte-
resante lo que nos dice Chul Han 
respecto de dos paradigmas fun-
damentales que se presentan con 
diferente	eficacia	en	el	pensamien-
to y sobre todo en el tratamiento 
de la urgencia pandémica.  Sostie-
ne que lo que está en el centro del 
mundo Occidental, está mostrando 
un cierto fracaso en el tratamiento 
de la pandemia. Creo que Chul Han 
nos dice algunas cosas que tienen 
un interés importante, al plantear 
la	 dificultad	 que	 hay	 en	 Occiden-
te para renunciar  a la centralidad 
de la libertad, como derecho fun-
damental, cuando se trata de ha-
cer frente a un problema de este 
tipo. Problema respecto del cual  la 
mentalidad oriental se ha orienta-
do de otra manera. No solo países 
como China, sino también Japón, 
Corea del Sur, Taiwán, han intro-
ducido una manera de responder 
subrayando lo colectivo, frente a la 
indicación de las autoridades,  que 
ha	sido	mucho	más	eficaz,	más	allá	
de las diferencias de régimen po-
lítico. En Oriente encontramos un 
régimen que no es democrático 
como China, pero encontramos a 
Japón o a Taiwán que tienen un ré-
gimen político bastante parecido a 

los nuestros. Más allá de esas dife-
rencias, hay algo que no cambia y 
que es algo que pertenece más a la 
relación que tienen entre la autori-
dad y la colectividad. En ese punto 
la respuesta de Occidente  ha sido 
verdaderamente muy diferente. 

También es interesante otra pers-
pectiva	que	nos	llega	desde	la	filo-
sofía. La idea, por ejemplo, que de-
sarrolla Paul Preciado respecto del 
cambio de la dimensión de la “fron-
tera”	en	la	experiencia.		Se	ve	muy	
bien cómo la frontera fundamental 
que se impone en la vida colecti-
va está dada por el cuerpo mismo. 
Una mascarilla funciona casi como 
una frontera que está estrictamen-
te conectada con el cuerpo de cada 
uno,	frontera	difícil,	porque	está	ex-
puesta al contagio continuamente.

Estas lecturas se presentan como 
lecturas interesantes, pero mi te-
sis, mi idea es que la perspectiva 
del psicoanálisis es muy diferen-
te. Es una perspectiva que no se 
relaciona con el S1 pandémico con 
la tentativa de encontrar un S2. 
Es decir, con la tentativa de en-
contrar un sentido que nos pueda 
explicar	 el	 S1	 inicial.	 Lo	que	orien-
ta al psicoanálisis es otra cosa,  es 
más bien la relación entre este 
S1,	este	significante	amo	y	 lo	 real.		

Respecto de esta relación, entre 
el S1 pandémico y lo real, me pa-
rece importante tomar dos pers-
pectivas. Una primera más gene-
ral: ¿cómo podemos leer desde el 
punto de vista del psicoanálisis lo 
real de la pandemia? Yo creo que 
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es importante diferenciarlo res-
pecto de la manera que tiene la 
ciencia de pensar lo real en juego 
en la pandemia. Se trata de dos 
cuestiones diferentes: lo real de la 
ciencia y lo real del psicoanálisis.

El primer real está del lado de lo 
universal, mientras que el segundo 
real está del lado de lo singular. Al 
psicoanálisis le interesa lo singu-
lar, eso que está por fuera de la ley 
universal, fuera de la ley de la física 
como ciencia, por ejemplo. Y en rela-
ción con esto hay dos dimensiones 
que me parecen muy interesantes:  
en primer lugar una dimensión a 
nivel de lo colectivo y que podemos 
encontrar en el último curso de J.-
A.	Miller.	Me	refiero	a	lo	que	llama	
“acontecimiento de tierra” para ha-
blar de fenómenos naturales que 
introducen una perturbación en 
el funcionamiento de la vida mis-
ma y que no se deja integralmen-
te reconducir a una ley universal. 
Les propongo utilizar esta noción 
de “acontecimiento de tierra” para 
intentar leer desde la perspecti-
va del psicoanálisis el COVID-19 
como fenómeno global, colectivo. 

Esto lo podemos encontrar en una 
clase del último curso de J.-A. Mi-
ller, “El ser y el Uno” pero es algo 
que retoma una perspectiva que 
encontramos en Freud y en Lacan. 
Por ejemplo cuando Freud describe 
el más allá del principio del placer, 
hace de esta tendencia hacia lo 
inorgánico una dimensión que no 
solo  pertenece a la singularidad del 
individuo, sino que también perte-

nece a la naturaleza como tal. Hay 
algo en la naturaleza que se nos 
escapa, que no se deja atrapar por 
las leyes de la física por ejemplo.

También en Lacan encontra-
mos esta dimensión -en el Se-
minario III- cuando nos habla 
de la naturaleza como algo que 
no se deja deducir por las leyes 
de la ciencia, debido a que hay 
algo que se coloca fuera de la ley. 

Así como Lacan habla de “aconte-
cimiento de cuerpo”, cuando nos 
habla de un síntoma en su dimen-
sión singular y real, aquí Miller 
nos habla de “acontecimiento de 
tierra” como algo que pertenece 
a una dimensión más colectiva, 
donde está involucrada la relación 
con la naturaleza, con el medio. 

Pero hay también otra dimensión 
que es la que nos pertenece en 
tanto que psicoanalistas, y es la 
dimensión del efecto del S1 pan-
démico sobre la singularidad del 
hablanteser. Esto nos introduce 
directamente en la dimensión de 
la clínica, en tanto la pandemia 
encuentra en cada uno una mane-
ra particular de producir efectos. 
Efectos,  en articulación con la ma-
nera de relacionarse con el goce, 
con la vida, con el otro, y en todas 
las dimensiones fundamentales 
del funcionamiento del hablante-
ser. Desde nuestra perspectiva ¿a 
partir de qué punto podemos ha-
blar de la pandemia sino es desde 
los efectos sobre la vida pulsional 
de nuestros analizantes?. Esto me 
parece un punto importante que 
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nos permite decir algo respecto a 
la	 especificidad	 del	 psicoanálisis.	
Es introducir precisamente la di-
mensión clínica de los efectos so-
bre el cuerpo pulsional, así como la 
dimensión de los efectos del con-
finamiento	 sobre	 la	 vida	 de	 cada	
uno y sobre los lazos con la pare-
ja, con la familia, con los amigos.

Este período se presenta como 
muy precioso clínicamente y en 
este sentido me parece impor-
tante poner en evidencia la pers-
pectiva	 específica	 a	 partir	 de	 la	
cual el psicoanálisis puede ha-
blar de lo que está pasando. 

El número 42 de la revista Mental 
de la Eurofederación de Psicoaná-
lisis ,está enteramente dedicada 
al tema del contagio y de todo lo 
que esto implica desde la perspec-
tiva del psicoanálisis. El título que 
ha sido elegido es “El contagio en 
epidemia es en cualquier lugar”. 
Allí	se	habla	de	manera	específica	y	
directa de los efectos del COVID-19 
en la clínica. Se toma el virus pan-
démico, pero además se habla de 
otro virus del cual estamos todos 
contagiados en nuestra formación: 
el virus analítico. Me parece muy 
importante introducir esta ten-
sión entre estas dos dimensiones.

¿Por qué hablo del virus analítico? 
Es algo que pertenece ya a la pa-
labra de Freud, tal como ha sido 
transmitida en ocasión de su viaje 
a Estados Unidos. Es Lacan quien 
nos ha hecho conocer esta frase de 
Freud. Cuando estaba cerca de lle-
gar a Nueva York -viaje que Freud 

había hecho con Jung- la frase de 
Freud fue precisamente “no saben 
que le estamos llevando la peste”. 
Ésta es la frase freudiana que La-
can	 nos	 restituye	 en	 el	 texto	 clá-
sico “La cosa freudiana” hablando 
precisamente de la peste psicoa-
nalítica. Se trataba de algo que,  
con su introducción,  produciría 
un cambio notable en la sociedad.

Un detalle a señalar es que esta 
peste psicoanalítica por un lado 
se difunde, pero por otro lado se 
contamina, cambia su propio es-
tatuto precisamente en razón de 
su difusión. El hecho de que la di-
fusión del psicoanálisis en Esta-
dos Unidos se produjera con un 
gran	 éxito,	 también	 implicó	 como	
consecuencia una transformación 
del psicoanálisis en una versión 
adaptativa, ideológica, muy lejos 
de la fuerza del discurso de Freud, 
del inconsciente freudiano. Cuanto 
más	se	expande	el	virus	psicoana-
lítico, tanto más encuentra el ries-
go de perder su dimensión más 
tajante y corre el riesgo de perder 
su	 dimensión	 agalmática.	 El	 éxi-
to del psicoanálisis se acompaña, 
muchas veces, con la pérdida de su 
fuerza. Este es un riesgo que está 
siempre en juego,  esta doble ver-
tiente:	la	expansión	por	un	lado	y	el	
riesgo de perder la llama, por otro.

Hay que decir que esta referencia 
a la dimensión del “contagio” de 
la epidemia, Lacan la ha mante-
nido en  su enseñanza hablando 
del psicoanálisis. No sólo habla de 
esto en “La cosa Freudiana”, sino 
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que también retoma la cuestión al 
final	de	su	enseñanza,	en	las	Con-
ferencias Norteamericanas en el 
75´. Allí, cuando habla del psicoa-
nálisis, utiliza precisamente estas 
definiciones:	 epidemia,	 plaga,	 sín-
tomas sociales. Así como Freud 
había realizado su viaje con Jung, 
diciendo “estamos llevando la pes-
te”, cuando Lacan vuelve a Améri-
ca utiliza formulaciones similares. 

¿Cuál es el problema que subraya 
Miller? Me parece interesante -en 
este	 texto	 que	 está	 publicado	 en	
este número de Mental y que está 
en el interior del curso Un esfuer-
zo de poesía- precisamente el he-
cho de que los analistas tienen que 
estar a tono con los cambios en la 
sociedad, pero al mismo tiempo no 
perder el agalma del psicoanálisis. 
Es un punto que ya Miller había 
subrayado hace años hablando del 
psicoanálisis aplicado y decía  que 
si el psicoanálisis no tiene en cuen-
ta los cambios sociales se reduce a 
una práctica que no está a la altura 
de la subjetividad de la época. Si ese 
estar a la altura de la época se hace 
de manera demasiado adaptativa, 
eso implica perder el agalma del psi-
coanálisis, el agalma de la práctica. 

¿En qué consiste el virus analítico 
en su manera más radical? El psi-
coanálisis produce -en los que en 
su vida se encuentran con el de-
seo del analista-  un cambio fun-
damental en el funcionamiento 
libidinal,  una mutación verdadera. 
Entonces el virus analítico es algo 
que se caracteriza por un senti-

do vitalizante. Es un virus que no 
pasa, que se queda toda la vida 
cuando llega, en un nivel de muta-
ción que pertenece a la economía 
del goce y al funcionamiento del 
deseo. Miller sostiene que es un 
virus que pertenece a lo incurable, 
residuo real, que está en el corazón 
de nuestra manera de desear. Se 
trata de un encuentro irreversible.  

Ahora bien, intentamos poner esta 
cuestión en la actualidad. ¿Cuá-
les han sido las implicaciones del 
COVID-19 respecto de la vida de 
los psicoanalistas y del psicoanáli-
sis? Ha producido el efecto de po-
ner una dimensión fundamental 
de	 la	 experiencia	 analítica	 -la	 del	
encuentro real entre los cuerpos 
- en una condición de precarie-
dad radical, sino de imposibilidad. 
Todas las autoridades indicaban 
evitar los encuentros en presencia. 

Sea por el lado de la práctica, sea 
por el lado del psicoanálisis como  
transmisión, fue imposible de lle-
varse a cabo en su forma presen-
cial. Estamos, en este momento, 
hablando a través de una pantalla 
con todos los límites que eso im-
plica.  El riesgo de contaminación 
trabaja contra la posibilidad del en-
cuentro y por esa razón  han sido 
canceladas todas las actividades 
de las Escuelas del Campo Freudia-
no, incluido el congreso de la AMP.  

Me parece interesante en esta co-
yuntura el hecho de que el psicoa-
nálisis no cierra su actividad, su 
vida,  su posibilidad de transmisión. 
El psicoanálisis es un virus vital que 
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encuentra formas de transmisión 
de su discurso más allá de los obs-
táculos que encuentra. Ha funcio-
nado en el período de la guerra, ha 
funcionado en períodos muy difíci-
les como en medio de dictaduras, 
aunque de modo clandestino. Se 
trata en este tiempo que estamos 
experimentando,	 de	 dar	 apertu-
ra a lo novedoso, tal como lo es 
la transmisión virtual. Uno de los 
efectos de esta transmisión online 
es que no se limita a la ubicación 
local, abriendo la posibilidad de que 
un público de lugares muy lejanos 
pueda participar conectándose. 

Esto nos muestra la vitalidad del 
psicoanálisis delante de situaciones  
que impiden el funcionamiento en 
su forma habitual.  Ahora tenemos 
la posibilidad de tener una difusión 
que en estos momentos es nece-
saria, pero hay que tener cuidado 
que no devenga una manera de 
confort. Es para tener en cuenta el 
equilibrio entre la difusión y el agal-
ma.  Esto es un punto fundamental 
que toca también el problema de la 
práctica.	En	este	 tiempo	de	 confi-
namiento, en ausencia de la posi-
bilidad del encuentro real con el 
cuerpo del analizante, ha sido una 
práctica muy difundida entre no-
sotros, poder darle al analizante la 
posibilidad de conectarse a través 
de un medio electrónico. Creo que 
es necesario recurrir a estas herra-
mientas en esta coyuntura particu-
lar, sin pensar que esto pueda de-
venir en algo normal de la práctica 
analítica cuando salgamos de esta 
emergencia. Y también pienso que 

es importante tener en cuenta la 
dimensión del uno por uno, porque 
de hecho en la clínica esta dimen-
sión nos muestra diferencias muy 
importantes. En los momentos 
más	duros	del	confinamiento,	algu-
nos analizantes han preferido otra 
solución, suspender por ejemplo. 

Esta situación nos permite poder 
pensar	 la	 especificidad	 de	 la	 se-
sión analítica como encuentro de 
cuerpos hablantes. Si no hay una 
orientación hacia lo real y se pien-
sa que la práctica podría tratarse 
de un análisis todo digital, lo vería 
como problemático. Sería intere-
sante guardar este tipo de cues-
tiones a deslindar en el horizonte. 

Notas

*Conferencia organizada por el Seminario 
del Campo Freudiano de la Sección Clínica 
de Madrid (Nucep), coordinada por Mi-
riam Chorne, realizada el 30 de octubre de 
2020. Autorizada por el autor y los orga-
nizadores para publicar en este volumen.  

60

PUNTUACIONES
El virus analítico en el tiempo del confinamiento y del post 
confinamiento



Cuadernos de investigación en Salud Mental #161

Julieta Calmels 2 

Hay muchísimas formas de narrar, 
comunicar,	conceptualizar,	explicar	
lo	que	significó	asumir	un	Ministe-
rio de Salud en la provincia de Bue-
nos Aires en el marco de un gobier-
no dispuesto a iniciar un profundo 
proceso de transformación en 
nuestra provincia y que –a menos 
de tres meses- se desatara una de 
las peores tragedias sanitarias del 
mundo. Estar aquí, en este terri-
torio	bello,	 extenso	y	poblado	por	
más de 17 millones de habitantes 
como es nuestra provincia; estar 
aquí en esta provincia que asoma-
ba sus esperanzas de ponerse en 
marcha después de la triste etapa 
neoliberal del gobierno 3 que arrui-
nó lo que estaba bien y termino de 
deteriorar lo que estaba mal dejan-
do esta provincia como tierra arra-
sada; estar aquí en esta provincia 
con altos índices de pobreza e indi-
gencia, estar aquí en una provincia 
de un país que no tenía al asumir 
el nuevo gobierno un Ministerio de 
Salud Nacional; estar en este lugar 
y en este momento de la historia 
fue	una	situación	de	una	excepcio-
nalidad absoluta y de una enorme 
responsabilidad a la hora de cons-
truir formas de cuidado que nos 
evitaran la declive humanitaria que 
veíamos tristemente desarrollarse 
en los países llamados “centrales”. 
En los momentos iniciales, cuando 

aún no se conocía la magnitud de lo 
que vendría, pensamos que se tra-
taba de poner de pie un sistema de 
salud deteriorado y abandonado, 
con	enorme	déficit	de	 infraestruc-
tura y de recurso humano. Pero a 
poco de andar, advertimos que 
-aunque esta hazaña fuera posible 
en simultáneo había que producir 
otras cosas que hasta entonces 
no habían sucedido. Lo que devi-
no entonces requirió de una gran 
invención y valentía de nuestro 
gobernador, de nuestros ministros 
de salud 4  y de nuestra Subsecre-
taría para construir junto a traba-
jadores y trabajadoras una apuesta 
sanitaria y política sin precedentes. 
Este fue el desafío y la decisión que 
asumió	el	gobierno	de	Axel	Kicillof	
y, junto a él, el Ministerio de Salud 
de nuestra provincia.   

La integralidad de los cuidados

Para cuidar a nuestro pueblo ante 
una pandemia que afectaba la to-
talidad de la vida, había que con-
mover aún más aquella histórica 
disociación entre la salud biológica 
y la salud mental, conmoverla más 
de lo que históricamente habíamos 
logrado hacer. El COVID-19, como 
pocos fenómenos, evidenció cómo 
una enfermedad que afectaba lo 
biológico a la vez comprometía 
brutalmente otros aspectos de la 
vida.

Amor al pueblo: dispositivos de atención, acom-
pañamiento y cuidado en salud mental en la 
Provincia de Buenos Aires. 1

1 Texto completo publi-
cado en "Salud mental 
y pandemia Dispositi-
vos de cuidado, asis-
tencia y acompaña-
miento en la provincia 
de Buenos Aires". Ju-
lieta Calmels; Sebas-
tián Holc; María Julie-
ta Medici. - 1a ed. - La 
Plata: EDULP, 2022. 
https://libros.unlp.edu.
ar/index.php/unlp/ca-
talog/book/1993. Au-
torizado por la autora 
para ser publicado en 
Cuadernos de Inves-
tigación N° 1 Salud 
Mental HIGA “Prof. Dr. 
R. Rossi”.

2 Subsecretaría de sa-
lud mental, consumos 
problemáticos y vio-
lencias del ámbito de 
la salud en la Provincia 
de Buenos Aires.

3 Nos referimos a la 
gestión neoliberal a 
cargo de la presiden-
cia de Mauricio Ma-
cri y la gobernadora 
María Eugenia Vidal 
(2015/2019)..

4 Daniel Gollán y Nico-
lás Kreplak
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Tanto por la manera de defender-
nos del virus (el aislamiento y el 
distanciamiento social); como por 
el hecho de que quienes enferma-
ban o se aislaban transitaban altos 
niveles de angustia, incertidum-
bre, miedo y, muchas veces, terror 
acerca de lo que podía suceder e 
implicaba enfermar a distancia de 
aquellos con los que se comparte 
la vida, o demasiado cerca con el 
temor a contagiarnos. Pero estas 
angustias	no	solo	se	experimenta-
ban en quienes enfermaban. El CO-
VID-19	afectaba	a	todxs	y	no	solo	
a	aquellxs	que	portaban	el	virus.	El	
COVID-19 -y con él la pandemia- se 
volvió un hecho eminentemente 
social que tuvo un gran impacto en 
la salud mental de toda la pobla-
ción	expresado	de	formas	variadas,	
atípicas, intensas y heterogéneas.

Y ello evidenció por primera vez en 
la historia cómo los aspectos de la 
salud mental están presentes en 
todos y todas; en suma, cómo es 
una dimensión de la vida. Por eso, 
las prácticas de cuidado (incluso el 
cuidado de los cuerpos y del orga-
nismo ante la enfermedad) se vol-
vió	inexorablemente	un	hecho	que	
debía contener formas de cuidado 
integrales para nuestro pueblo, 
incluidos los cuidados de la salud 
mental y de los vínculos sociales, 
familiares, etc. Cuidar también sig-
nificó	el	cuidado	de	los	que	cuida-
ban. Ya no solo en cuanto a brindar 
insumos de protección, enseñar a 
usarlos, elaborar y aplicar proto-
colos sino acompañar, escuchar, 
ayudar a pensar y elaborar (en lo 

que fue posible) los altísimos nive-
les de angustia, desolación, miedo 
y	exigencias	ante	una	responsabi-
lidad	 que	 excedía	 las	 capacidades	
de todo ser humano y grupo de ser 
asumidas por completo, y sin em-
bargo la apuesta debía ser asumir-
las y se asumieron. Acompañar a 
los equipos de salud también impli-
có acompañar los dolores ante las 
propias pérdidas de familiares, el 
tener que ser ellos mismos quienes 
los atendían en primera persona; 
también acompañar el desgarro de 
los equipos ante aquellos a los que 
no fue posible salvar y los dolores 
de sus familiares y seres queridos. 
Recuerdo una mañana mientras 
recorríamos los hospitales en me-
dio de la segunda ola de COVID-19 
junto al director de un hospital, es-
cucharlo relatar lo que había sido 
la atención en su espacio y las 18 
muertes que habían ocurrido sólo 
en	un	fin	de	semana.	También	otro	
profesional, jefe de UTI (Unidad de 
Terapia Intensiva), que nos conta-
ba cómo después de trabajar todo 
un día atendiendo a los pacientes 
el equipo tenía que pasar el parte 
de salud a más de 40 familiares de 
pacientes internados graves. Re-
cuerdo pensar con el equipo si era 
posible y cómo podía serlo para lo 
singular	de	cada	trabajadxr	y	para	
el	 colectivo	de	 trabajadorxs	de	un	
hospital tolerar en primera persona 
la intensidad y magnitud de una ca-
tástrofe social de esa envergadura. 
Y la respuesta era que no era posi-
ble y que la desmesura de lo vivido 
solo podía ser inscripta y elabora-
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da (en lo que se pueda de ello) en 
una trama colectiva, común, que es 
a la vez, la que hizo posible cuidar 
y	salvar	en	condiciones	extremas	e	
inauditas.

La invención de los cuidados y 
los dispositivos

Como decíamos descubrimos que 
no sólo se trataba de poner de pie 
un sistema de salud profundamen-
te golpeado por los años y el des-
cuido, sino que debíamos y estába-
mos inventando una nueva manera 
de hacer salud y salud mental. Por 
un lado la reorganización de los es-
pacios de atención con profundos 
cambios en lo que hacía a las ma-
neras de atender: muchos servicios 
de salud mental y CPA que pasaron 
en la primera etapa a la modalidad 
virtual de atención con los desafíos 
enormes que supuso, a la vez que 
también estos equipos cumplieron 
roles inéditos para adentro de los 
hospitales en su relación con los 
otros equipos de salud y en rela-
ción al cuidado de las personas 
internadas; al tiempo que los CPA 
se incluyeron en procesos comu-
nitarios de cuidado. Pero a la vez 
también, supuso la invención de 
dispositivos	y	ámbitos	inexistentes	
hasta ahora: los interministeriales 
de enlace con la Dirección de Es-
cuelas y sus equipos territoriales 
que visitaban las casas de aquellos 
niñxs	más	desvinculados	de	 la	es-
cuela para acompañar a las infan-
cias en claves y formas novedosas, 
inventar	centros	extrahospitalarios	
y	 pensar	 en	 esos	 contextos	 más	

cercanos	a	la	“ciencia	ficción”	cómo	
podían incluirse cuidados en salud 
mental. La atención y acompaña-
mientos telefónicos fueron asimis-
mo un modo de hacer accesible un 
sistema de salud centrado en la 
atención del COVID-19 en un tiem-
po social donde debíamos quedar-
nos en casa y donde el fantasma 
de la soledad y la desolación ame-
nazaban. Descubrimos la potencia 
no solo de generar acceso, deriva-
ciones, orientaciones y abordajes 
situacionales; sino que además 
descubrimos a través de los dispo-
sitivos del Centro de Telemedicina 
(CETEC) y 0800 formas estables, 
continuas de acompañar y soste-
ner el acompañamiento como un 
modo de intervención en salud y 
salud mental que no se reducía a 
la asistencia. Descubrimos una vez 
más la potencia de prácticas en sa-
lud mental que no acontecen en 
dispositivos tradicionales ni bajo 
encuadres clásicos en los consulto-
rios, ni en el marco de prácticas in-
terpersonales entre profesionales 
y pacientes.

Recuperamos	 experiencias	 histó-
ricas de alto valor en la Argentina 
vinculadas al acompañamiento en 
salud mental como un tipo de in-
tervención	específica	que	en	otros	
escenarios y con otra población su-
pieron consolidarse con rigurosidad 
y potencia como lo fue -y lo es- por 
ejemplo, los acompañamientos a 
víctimas del terrorismo de Estado. 
La función de acompañar desde el 
Estado fue cobrando cada vez más 
sentido y pertinencia. También im-
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plicó disponerse y estar dispuestos 
en	 contextos	 y	 escenarios	 donde	
no estaba prevista una demanda ni 
un pedido, y a veces ni siquiera una 
necesidad	configurada	en	términos	
de salud mental. Ponerse camiso-
lín, barbijo, gafas, guantes y junto 
a los equipos de salud comunita-
ria salir a visitar las casas, entrar a 
los barrios aislados, acompañar las 
postas de hisopados y muchas ve-
ces la entrega de resultados, sobre 
todo aquellos que traían la mala 
noticia del “COVID positivo” en un 
tiempo sin vacunas y con el terror 
de la muerte como sombra perma-
nente.

Acompañar embarazadas, mujeres 
a cargo de hijes pequeños o adultos 
mayores a cargo que debían aislar-
se, constatar que el sufrimiento se 
localiza en torno a escenarios dife-
rentes donde muchas veces, por la 
distribución desigual de las tareas 
de cuidado, son las mujeres las que 
cargan con responsabilidades no 
compartidas de ser quienes cui-
dan	a	otrxs	en	un	tiempo	donde	les	
pedíamos que puedan ser ellas las 
cuidadas; trabajar por esto mismo 
junto al Ministerio de Desarrollo de 
la Comunidad para que esas doloro-
sas realidades puedan ser también 
acompañadas trazando estrategias 
comunitarias que las hagan menos 
difíciles y solitarias. Atrevernos, 
cuando era inimaginable, a hacer 
protocolos para ingresos de fami-
liares y seres queridos a los hospi-
tales para que el dolor no sea tanto 
y el acto humano y humanizador 
de acompañar la enfermedad y, a 

veces	 también,	 el	 final	 de	 la	 vida	
incluso en esas condiciones tan 
excepcionales,	 fuera	 aún	 posible.	
Ofrecer, comprar y distribuir dispo-
sitivos electrónicos en los hospita-
les para aminorar la distancia y las 
enormes fantasías que la ausencia 
de cuerpos y miradas producía en la 
desolación de aquellos días. Crear 
una	 modalidad	 específica	 para	
acompañar a las personas mayores 
aisladas con tiempo y espacio para 
estar sin tener que cortar rápido el 
teléfono y sin desaparecer al otro 
día. Tolerar la angustia desgarra-
dora de las pérdidas sin velorio en 
toda la primera etapa e inventar 
con otras formas posibles una des-
pedida que acuciaba y se hacía en 
soledad, buscar formas de inscri-
bir los nombres de aquellos que se 
iban en el común de una sociedad 
que no podía despedirlos. Encon-
trase una vez más con las infancias 
en un tiempo inicial de creación del 
programa de “Cuidados y atención 
en salud mental para infancias y 
juventudes” surgido como primera 
respuesta a la deuda histórica pero 
en	un	contexto	por	entero	diferen-
te al que imaginamos, y disponer-
nos	a	pensar	las	trayectorias	de	lxs	
niñxs,	 de	 los	 jóvenes	 produciendo	
materiales que orienten a fami-
lias, cuidadores, educadores y la 
comunidad acerca de cómo acom-
pañar en la pandemia y contribuir 
a	condiciones	donde	ellxs	también	
puedan hablar de sus dolores, mie-
dos y potencias, y que puedan ser 
escuchados. También cambiar la 
dirección de los cuidados y cuidar a 
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los que cuidaban; proponer ahí en 
el cuerpo a cuerpo de los encuen-
tros con los trabajadores de salud 
que también ellos necesitaban ser 
cuidados	 y	 experimentar	 el	 alivio	
de que no estaban solos (eso ya lo 
sabían) sino que además no esta-
ban solos ni aún en sus angustias 
y que hacer salud para nuestro Mi-
nisterio era también hacerla para 
ellos.	Que	en	esos	contextos	donde	
el tiempo se esfumaba en el aire, 
los recursos humanos no alcanza-
ban	ni	 aun	multiplicando	al	 infini-
to	los	existentes,	aún	ahí	había	un	
tiempo y un lugar para cuidarlos a 
ellos y ellas.

La gobernanza y la búsqueda de 
la integración del sistema

Mientras esto sucedía se hacía 
cada vez más imperiosa la necesi-
dad de construir gobernanza, rec-
toría en un inmenso y fragmenta-
do sistema de salud que contenía 
instituciones sanitarias provin-
ciales (80 hospitales generales, 4 
neuropsiquiátricos, 150 espacios de 
salud mental) pero también otros 
sectores de la salud tanto públicos 
municipales (211 hospitales) como 
de la seguridad social y la medicina 
prepaga que era necesario integrar 
en una política común y coordi-
nada. Que la salud y los cuidados 
que buscábamos no podían seg-
mentarse según clases o sectores 
ante una pandemia que borraba 
a su paso toda división histórica y 
formal de nuestro sistema. Que era 
indispensable entonces asumir la 
responsabilidad de construir salud 

para que ningún ciudadano/a de 
nuestro pueblo quedara sin aten-
ción; para que nuestro sistema tu-
viera pautas comunes de cuidado 
por medio de protocolos de compra 
de insumos, ampliación y gestión 
de camas, sistema de fases para 
las aperturas de actividades, etc., 
que involucró una inmensa tarea 
de otras subsecretarías de nues-
tro Ministerio5 junto a Jefatura de 
Gabinete6   en el marco de la coor-
dinación de nuestro gobernador 
Axel	Kicillof7  y nuestros Ministros 
de Salud. Esa rectoría, gobernanza 
y coordinación de estrategias quizá 
sean	 de	 las	 primeras	 experiencias	
argentinas que evidenciaron la ne-
cesidad y posibilidad real de avan-
zar hacia la integración de nuestro 
sistema de salud, y permitió lo que 
no se había logrado hasta enton-
ces: un verdadero acceso equitati-
vo al sistema de salud provincial.

El rol del Estado

Finalmente, la “presencia del Es-
tado” de la que tantas veces ha-
blamos cobró en la intemperie de 
la pandemia la encarnadura más 
profunda porque ahí se vio de ma-
nera material y simbólica que si no 
hubiera sido por las decisiones, in-
versión y determinación de volver 
capilar el Estado hasta llegar a las 
personas, nuestra provincia hubie-
ra sido un espejo de lo vivido en los 
países “centrales”. Un espejo res-
quebrajado del derrumbe. Nunca 
fue tan claro como la “mano invi-
sible del mercado” no regula y que 
el Estado tiene un rol central en el 

5Subsecretaría Admi-
nistrativa, Legal y Téc-
nica a cargo de María 
Victoria Anadón; Sub-
secretaría de Gestión 
de la información, Edu-
cación Permanente y 
Fiscalización a cargo 
de Leticia Ceriani.

6 Jefe de gabinete Car-
los Bianco.

7 Axel Kicillof. Gober-
nador de la Provincia 
de Buenos Aires.
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cuidado de la vida y en la salud de 
todas y todos. Y que eso implica 
decisión, valentía e invención de 
formas nuevas para hacer lo nece-
sario	porque	“a	situaciones	excep-
cionales se responde con medidas 
excepcionales”	

Ahora ¿por qué amor al pueblo? 

Porque nada de esto hubiera sido 
posible solamente apelando a la 
responsabilidad, a la comprensión 
de la gravedad del tiempo que nos 
tocó vivir o a la capacidad técni-
ca y/o de gestión. La fuerza, la in-
vención, la indeclinable voluntad 
de sortear obstáculos de espacio, 
tiempo y distancias propias del cui-
dado solo fueron posibles por un 
sentimiento, una pasión: el amor al 
pueblo del que formamos parte.

Alguna vez, un diputado de nues-
tra provincia dijo que “no se puede 
gobernar a quienes se desprecia” 8.  
Y	tomando	esa	afirmación,	y	tras-
ladándola invertida al terreno que 
nos ocupa podríamos decir que la 
experiencia	 sanitaria	 de	 cuidado	
solo fue posible por amor al pueblo. 
Por ese enigmático sentimiento, 
esa pasión por el otro, por aquellos 
a los que nuestra vicepresidenta 
Cristina	Kirchner	definió	de	una	vez	
y para siempre como nuestra pa-
tria. Ese lazo de amor entre quie-
nes gobiernan, gestionan y hacen 
reales las políticas de cuidado y el 
pueblo, ese lazo fue el que permitió 
sostener en condiciones de abso-
luta	excepcionalidad	todo	el	traba-
jo que en este libro se presenta y 
todo el inmenso trabajo sanitario 

que otros futuros libros segura-
mente puedan testimoniar. Fue ese 
el motor, la razón que hizo posible 
crear hasta lo imposible todos los 
dispositivos de cuidado, atención 
y acompañamiento capaces de ali-
viar el dolor del pueblo y salvar de 
la desolación y la soledad a cientos 
de miles de hombres, mujeres, jó-
venes y también niños y niñas de 
nuestra provincia. Sin ese amor, 
nada de todo lo que este libro narra 
hubiera sido posible. Ni nada de lo 
que fue posible hubiera sido capaz 
de	 extenderse,	 multiplicarse,	 en-
sancharse, doblarse y llegar hasta 
el lugar más pequeño y la situación 
más inusual para la atención en sa-
lud y salud mental. En las calles, en 
las camas de personas internadas, 
en las casas, en los teléfonos, en los 
centros	 extrahospitalarios,	 en	 los	
barrios aislados, en el trabajo con 
trabajadores que solo encontraban 
a veces en estos cuidados el úni-
co espacio donde dejar de cuidar 
a	 otros.	 La	 experiencia	 de	 la	 pan-
demia, tenemos que decir, trans-
formó nuestra mirada de las co-
sas, nuestros límites de lo posible, 
nuestra	 capacidad	 para	 flexibilizar	
los encuadres sin perder el senti-
do y la razón de nuestra tarea. Y lo 
más bello y novedoso es que esto 
fue posible porque miles y miles de 
trabajadores de la salud decidieron 
también que esa era la apuesta de 
la historia que nos tocaba hacer y 
asumir,	y	que	esa	experiencia	tam-
bién nos transformó colectivamen-
te porque quizá, por primera vez en 
muchísimos largos años, también 

8 Federico Otermín. 
Frente para la Victo-
ria
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los	trabajadores	y	trabajadoras	ex-
perimentaron que esa apuesta se 
hacía desde el corazón mismo del 
Estado. Que la gestión de lo públi-
co no era una máquina burocrática, 
sino que palpitaba y se arriesgaba 
a hacer lo inimaginable por salvar y 
cuidar a su pueblo. La historia dirá 
cómo	esta	experiencia	 transformó	
el sistema de salud bonaerense y 
nos transformó. Y la historia abier-
ta	 que	 aún	 transitamos	 exigirá	
seguir inventando formas de ha-
cer con los efectos de lo que nos 
ocurrió. Pero estamos seguros que 
hubo un antes y un después en la 
historia de la salud bonaerense, en 
lo que con ella es capaz de hacer-
se. Quizá este libro sea una forma 
de dejar un testimonio en honor a 
todos y todas los que trabajaron 
sin descanso por amor al pueblo. Y 
por ello aquí van a encontrar algu-
nas de sus voces, palabras, formas 
de narrar lo inventado, sostenido 
y pensado. Y también, por qué no, 
sea un modo de inscribir en la tra-
dición argentina de la salud mental 
otro mojón donde se han inventa-
do formas de hacer con lo imposi-
ble y formas donde las prácticas en 
salud mental se entramen con las 
necesidades de su pueblo.

En honor a nuestro pueblo y a lo 
que trabajamos para que sea una 
nueva etapa en nuestra provincia 
de reparación, reconstrucción y 
transformación. 
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