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Este capitulo desarrolla algunas ideas para pensar los modos de trabajo con
los niflos y adolescentes de hoy, tomando en cuenta que es frecuente que
lleguen con diagnosticos invalidantes. Plantearé los modos de abordaje en
diferentes momentos de la estructuracion psiquica y transmitiré algunas de las
intervenciones que realizo en la clinica. En el libro Intervenciones en la clinica
psicoanalitica con nifios he desarrollado varios de estos temas. En este
capitulo intentaré agregar ciertas reflexiones sobre el psicoanalisis con nifios y
plantear algunas ideas en relacion al psicoanalisis con adolescentes.

He dividido el capitulo en tres secciones: primera infancia, los tiempos a partir
de la estabilizacion de la separacion intersistémica y adolescencia, sin
referirme con estos nombres a edades determinadas sino a momentos de la
estructuracion psiquica. Considero que para pensar el tipo de intervenciones
tenemos que tener en cuenta qué logica, qué defensas y qué tipo de
pensamiento predomina en ese otro. Y también en qué entorno se encuentra.
De cualquier modo, como cada nifio es un continente y cada familia un planeta,
considero que no hay formulas generales sino que cada psicoanalista debera ir
viendo como puede ir configurando el espacio con ese paciente en particular.
Intento transmitir aqui las intervenciones que realizo, que han ido variando con

los afos y que nunca son iguales con los diferentes pacientes.

El trabajo psicoanalitico en la primera infancia:

Cuando hablo de primera infancia me refiero a los momentos en los que el
aparato psiquico esta en plena constitucion, desde las primeras marcas de
vivencias al armado de las primeras defensas. Transformacion en lo contrario,
vuelta sobre si mismo, desestimacion, proyeccion, defensa primaria, armado de
la represion primaria, desmentida, se van desplegando

La légica que predomina es la I6gica del narcisismo,



Esto lleva a tener que trabajar siempre con los padres y a veces con otros
miembros de la familia, la escuela, el pediatra y otros profesionales, todos
involucrados en el armado psiquico de ese nifo.

En tanto las urgencias pulsionales son detonadas por otros y las defensas se
van articulando con los movimientos de otros, el trabajo con los padres junto al
nifio adentro del consultorio puede ser una via muy interesante y a veces
imprescindible para modificar algunas cuestiones.

Hablé en el primer capitulo de los diagndsticos invalidantes y de como se hace
entrar solos al consultorio a nilos muy pequefos, sin tomar en cuenta las
consecuencias de esto. También, de las consignas que se les dan,
desconociendo que un nifio pequefio no responde a consignas y mucho menos
si éstas son dadas por un extraino que lo ha separado de sus padres.

¢, Como hacer para diagnosticar, efectivamente, a un nifo entendiendo que
diagnosticar no es colgar etiquetas sino internarse en las problematicas que lo
aquejan?

El diagnéstico: Hacer un diagndstico, tal como lo entiendo, es un trabajo que
no se puede hacer en un solo encuentro, sino que requiere conocer al nifo,
observarlo en sus juegos y expresiones, ver cOmo se maneja con los padres y
con el analista. Muchas veces, es necesario tener una entrevista familiar, en la
que podamos observar el funcionamiento de toda la familia.

Por eso, una hora de juego libre, en la que a veces el nifio juega y a veces no,
en la que puede arrojar objetos o gritar o treparse al escritorio o quedarse
quieto en un rincoén, en la que a veces habla y otras emite sonidos o
permanece en silencio, con sus padres presentes, nos puede dar muchos
elementos para armar hipétesis sobre el modo en que manifiesta su
sufrimiento, cuales son sus fantasias y temores, qué defensas utiliza.
Entrevistas posteriores, en las que el nifio ya va a conocer el ambiente y a
nosotros, son necesarias para ir confirmando o no esas hipotesis. Es frecuente
que un nifo que no habla durante la primer entrevista lo haga después, o que
uno que no nos mira, se acerque de otro modo mas adelante y pueda compartir

alguna actividad.



Suelo pedirles a los padres (cuando hay una pareja parental) que estén ambos
presentes en la primer entrevista y que después el nifo entre acompafnado una
vez por la madre y otra por el padre. Cuando es una persona sola la que esta a
cargo del nifio le pido que sea ella la que lo acompafe las tres primeras
entrevistas. En muchas ocasiones, durante buen parte del tratamiento trabajo

con los padres (o con uno de ellos) en sesiones conjuntas.

Las intervenciones: Es importante tener en cuenta que durante los primeros
anos de la vida predominan las representaciones pre-verbales y que eso
condiciona las intervenciones. Si el tipo de enlace representacional que
predomina es el de la simultaneidad, la contiguidad y la causalidad primaria,
que son los modos propios del proceso primario, no podremos irrumpir con otra
|6gica sin antes acercarnos con este tipo de pensamiento.

Muchas veces, el armado de ritmos, los sonidos, las onomatopeyas, los
movimientos en los que el analista acompafa y a veces imita los movimientos
del nifio posibilitan una conexién, un contacto que abre espacios psiquicos en
el paciente.

Nuevas formas de simbolizacién deberan ir armandose a partir del grito o del
acto impulsivo. En ese sentido es clave el vinculo y la contratransferencia del
analista, que debera metabolizar las expresiones “en bruto” de su paciente para
devolverle una representacion plausible de ser ligada.

La capacidad de transformar las sensaciones y las emociones primarias en
escenas, no es solo algo que ocurre en los suefios, sino que, como plantea W.
R. Bion (1991), se puede desplegar en la vigilia y es imprescindible que la
madre (o quien se haga cargo de los cuidados maternales) pueda ejercer esa
funcién. El analista también debe poder transformar esas sensaciones y
emociones en imagenes y devolverle al nifio el armado de una escena en la
que ambos estén involucrados, como si fuera el armado de un suefo.

Por otra parte, quisiera aclarar que los tratamientos en los que veo al nifio con
cada uno de sus padres, en sesiones conjuntas, no son estrictamente terapias
vinculares, sino que yo me involucro y trabajo con el nifio pero con uno de los

padres presentes, que pueden participar (y de hecho van participando cada vez



mas) a lo largo del tratamiento. Considero este tipo de abordaje particularmente
importante cuando el nifio muestra una gran desconexion, inclusive con sus
progenitores. Ayudar a que esa conexion se vaya armando y que vayan
encontrando vias de intercambio y juego me parece central.

A través de una vifieta intentaré explicitar lo que planteo: Un nifio de tres anos,
que no me mira ni juega ni habla, corre de un lado al otro del consultorio en
forma desenfrenada. La madre, presente, se angustia y me comenta que
siempre hace eso. El diagnodstico de Trastorno de Espectro Autista, dado por
un neurologo, incide haciendo que todas las acciones de este nifio sean
observadas y evaluadas como sintomas del trastorno. Yo comienzo a correr a
su lado y en un momento, empiezo a saltar trotando y le digo: “hagamos como
un caballito”. Por primera vez, el nifio me mira, se sonrie y ese accionar se
transforma en una situacién ludica. La madre, aliviada, comenta: “Era un
juego”. Fue la comunicacion a través de la repeticion de sus actos, del
movimiento, para luego proponer un cambio, lo que posibilité que este nifio me
mirara y sonriera. A partir de alli, dejé de correr sin rumbo, pero muchas veces
repetia este saltar “como caballito”, mirandome.

Situaciones similares se dan cuando un nifio mueve un objeto sin poder enlazar
ese movimiento a un juego y le respondemos tomando un objeto similar y
repitiendo el movimiento, instaurando pequefias diferencias. Suele ocurrir que
un niRo que no nos registraba mira lo que hacemos y pasa a mirarnos.
También, cuando emite sonidos y le respondemos con onomatopeyas, o
emitimos ruidos y se sorprende pero comienza a inscribir una suerte de
didlogo. Gestos, movimientos, miradas, pueden ser importantes a la establecer
una conexion con lo arcaico no simbolizado. Primer paso que puede llevar al
juego y luego a un decir con palabras, intentando otorgar sentido a esos
sonidos.

El analista debera ser capaz de conectarse con su propio inconciente y a partir
de alli estar abierto a tomar los deshechos que el nifio vuelca sobre él para
transformarlos en imagenes, juegos, palabras, que irdn estableciendo otros

modos de funcionamiento psiquico.



Pero pienso que lo fundamental es que sepamos que ahi hay un sujeto, que no
habla ni juega ni puede dibujar lo que le ocurre, pero que es alguien que dice
algo del modo en que puede hacerlo.

Por eso, introducirlo en nuevos modos de simbolizacion, a partir de compartir
con él “sus” modos, es una de las intervenciones privilegiadas en ciertos
momentos. Acercarnos, tener en cuenta esas manifestaciones pre-verbales y
compartirlas, internarnos en “su” mundo

También, ayudar a esa madre o a ese padre a mirar al hijo como un nifio que
esta creciendo, que tiene deseos (y que si no los pudo desplegar o poner en
juego habra que ayudarlo a hacerlo), que sufre y nos cuenta algo de lo que le
pasa con esos movimientos desordenados y esos gritos o sonidos sin aparente
sentido. Ir otorgando sentidos a lo que hace es también ubicarlo en la linea de
lo humano. Y considerarlo un nifio pequefio que debe transitar un camino
acompanado por los otros, a su propio ritmo, es ubicarlo en un mundo de
posibilidades abiertas.

Otras veces, un nifio habla y juega pero no acepta las normas y ataca a sus
compaferos. Los modos de intervencion en estos casos seran diferentes.

Asi, un nifio de tres afos que viene diagnosticado como “Trastorno por déficit
de atencion con hiperactividad”, ruge como si fuera un leén, me mira de
manera amenazante poniendo sus manos como garras y acerca su cara a la
mia. Es muy claro que me quiere asustar. Transformar esa actitud en juego,
decirle que podemos jugar a que él es un ledn y yo un tigre y que estamos
juntos en la selva y ambos rugimos, para ir pasando de a poco a un juego mas
complejo, es un paso para poder hablar de sus temores, de lo dificil que debe
ser para él estar con el grupo de nifos, de las sensaciones de susto frente a los
desconocidos (yo incluida) y como él tiene que mostrarse todopoderoso,
porque supone que si no puede ser atacado.

Es decir, fantasmatizar un comportamiento que habitualmente provoca rechazo
e incluirlo en una cadena asociativa en la que ambos nos ubicamos, es una
posibilidad de arrancarlo de ese espacio en el que queda apresado entre el

terror al ataque de los otros y el rechazo que suscita su conducta.



También aqui son imprescindibles las entrevistas con los padres y el trabajo
vincular padres-hijo, en tanto es frecuente que estos nifos susciten mucha
agresion en los adultos, lo que refuerza la vivencia de un mundo hostil y
altamente peligroso.

Un punto fundamental es el de la construccion de una historia, con alguien que
a la vez esta en plena construccién de su subjetividad.

Muchas veces, hay que armar mitos, relatos, para ayudar a ligar lo que irrumpio
dejando agujeros. Daré el ejemplo del armado de una escena a través del
juego: una nina de tres afios dice: “Tengo miedo a que venga el lobo” (después
de haber visto en la television el cuento de Caperucita Roja). Apelar a la razon
y decirle que no hay lobos en las ciudades, es desconocer la légica infantil, en
la que fantasia y realidad se entremezclan. Los temores que la inundan no se
resuelven apelando al principio de realidad cuando prima el de placer. Por el
contrario, vamos armando con ella una historia en relacion a un lobo, a una
nifa y a un adulto que la protege, jugamos las escenas como para ayudarla a
apropiarse de la situacion, sacandola de la pasividad frente a un ataque
externo (aunque sepamos que es la proyeccion de sus propias pulsiones). Lo
corremos al lobo, lo echamos y luego, de a poco y al cabo de varios
encuentros, ella se va reconciliando con el lobo y le dice: “si tenés hambre, veni
que te damos verdura, pero no tenés que comer personas”. También, es un
modo de ayudarla a metabolizar sus propias exigencias pulsionales y a ir
consolidando la represion de los deseos de “comerse” al otro, encontrando
otras vias de traduccion.

Es evidente que el lobo remite a los propios deseos devoradores y a la vez de
ser devorada por otro, pero la interpretacion verbal en ese momento no seria
escuchada ni metabolizada por alguien que esta en los movimientos previos a
la estabilizacion de la represion primaria. Lo que podemos hacer es transformar
el terror en juego, dandole la posibilidad de apropiarse de la escena e ir
modificandola.

En otra nifia de cinco afos, con dificultades en su desempefio motriz y social,
asi como en la incorporacion de los contenidos escolares minimos, con la que

tuvimos que trabajar mucho el pasaje de una posicion totalmente pasiva a la



asuncion de la actividad, a considerar su cuerpo como algo propio y a poder
poner en palabras sus inquietudes y desplegar sus deseos hostiles, el jugar al
lobo y a la bruja fue una apertura interesante. Ella también llegaba asustada
por los cuentos infantiles, pero eran terrores que la paralizaban. Suponia que
enfrentarse a los otros podia ser catastrofico. De hecho, jugando a Rapunzel, la
nifa raptada por una bruja malvada que la encierra y no la deja moverse y que
la usa para perpetuar su juventud, su primer reaccién frente a los dichos de la
bruja: “No salgas de la torre, yo te encierro por tu bien; el mundo es muy
peligroso”, fueron: “Esta bien. No te enojes. Me quedo.” De ahi a poder salir, a
pelearse con la bruja, a animarse a explorar el mundo, fueron muchas sesiones
en las que ibamos desplegando posibilidades de respuestas y enfrentando los
temores al despegue. El dramatizar los cuentos, desde diferentes lugares y
personajes, modificando el argumento, fue dando movilidad a un psiquismo que
se habia quedado fijado a una posicion de bebé “encerrado” en un vinculo con
una madre que acaparaba toda la actividad y era una especie de coraza
envolvente. Quebrar esa posicion, desplegar su lenguaje y su motricidad,
comenzar a intercambiar con los otros y poner en juego la hostilidad pero
también la curiosidad, le permitieron cursar la escolaridad sin sobresaltos (a
pesar de ir a una escuela bilingle), tener amigas y mejorar notoriamente el
vinculo con su padre. Si se la hubiese declarada “discapacitada” (como habian
sugerido algunos profesionales antes de que yo la conociera) este despliegue
no se hubiera dado.

Fue muy importante en este sentido también el trabajo con la madre, para que
pudiese ubicar a esta nifa (que habia sufrido una enfermedad grave de recién
nacida) fuera de ese registro de fragilidad permanente, de posibilidad de
muerte. Un dia, los padres me dijeron: “Ahora hemos llegado a la conclusion de
que va a poder hacer lo que quiera. Si quiere ser médica va a poder y si quiere
ser bailarina también”. A diferencia del encuadre que planteo en otros casos,
con esta nifa me parecio importante trabajar con ella a solas apenas estuvo en
condiciones de separarse de su madre, porque habia que hacer un movimiento
de separacion (a diferencia de las situaciones en las que hay que facilitar el

encuentro).



Con los niflos sometidos a abusos sexuales y a otras situaciones de violencia,
el internarnos en los infiernos de sus padeceres, de sus vivencias, de todo lo
gue no tuvo nombre, es imprescindible y sera complejo y dificil.

Con todos, tendremos que intentar llegar a detectar las primeras marcas, esas
primeras inscripciones que insisten sin que el nifio pueda ligarlas y ayudarlo a
tejer una trama a partir de ellas.

Los nifios prefieren olvidar lo doloroso y sienten que hablar de eso es convocar
a que eso terrible retorne. Pero sabemos que la palabra, el juego, el dibujo, son
modos de impedir esa repeticion. Darles los tiempos necesarios, intervenir sin
abrumar, transformar en ludico lo que venia siendo puro terror, es fundamental.

Y asi, transformar en historia lo que permanece como puro presente.

El trabajo con los padres: Cuando la consulta es por un nifio que ya ha sido
‘catalogado”, los padres suelen llegar en estado de desconcierto y
desesperacion. Son estos estados animicos los que afectan el vinculo con su
hijo, al que han comenzado a considerar un “enfermo de por vida”. Esto
produce un alejamiento, una distancia en relacién al nifio, al que miran con ojos
de desesperanza. La primer meta en el trabajo con ellos es modificar esa
mirada, para que puedan restablecer un vinculo con un nifio que puede tener
dificultades pero que no es un “trastorno” y que puedan sostener esperanzas.
Por otra parte, cuando se les dan consignas sobre qué hacer y qué decirle al
nifio, esos padres dejan de actuar de manera espontanea para transformarse
en hacedores de mandatos ajenos y esto deja al nifio sin padres. No hay
férmulas para ser madre o padre y cada uno tiene que ir descubriendo cémo
puede serlo con esa hija o ese hijo. Entonces, nuestra tarea tendra que ver con
ayudarlos a ir armando su propio modo de albergar las angustias y los dolores
de ese nifio por el que nos consultan y de ir metabolizando ellos su propio dolor
y la herida narcisista que produce el que un hijo no sea lo que se esperaba.

Cuando el nifio evidencia dificultades importantes en su constitucion psiquica,
con fallas en el armado de las zonas erégenas y por ende en el intercambio
con el otro, con ausencia de lenguaje (a veces no solo verbal sino también de

gestos) y desconexién o con funcionamientos tan impulsivos que le coartan la



vida con otros, pienso que el trabajo conjunto nifio-adulto es clave. Cuando hay
una pareja parental, les pido que, si es posible, el nifio concurra dos veces por
semana y que se turnen para traerlo. Este pedido tiene una razon: es frecuente
que, frente a las dificultades de un hijo pequefo, la madre asuma toda la
responsabilidad y se haga cargo “dando la vida”, dejando sus ocupaciones y
suponiendo que tiene que “salvar” al hijo. Esto suele desembocar en
situaciones de mucha angustia en ella y en el entorno familiar, una deuda
impagable para ese hijo y el que el padre quede “borrado” de la escena. Por
eso, pedirles que vengan una vez cada uno es una intervencion que reubica a
ese niflo como producto de una pareja parental y saca a la madre del lugar de
causa omnipotente de todo lo que le ocurre. Aun cuando ese padre no pueda
venir, la intervencidn esta hecha y ambos saben que es importante que se

involucre y que él también ocupa un lugar en el devenir de ese nifo.

El trabajo psicoanalitico a partir de la separacion Inc y Prcc

Cuando el nifio ha estabilizado la divisoria intersistémica, o sea que los
sistemas Inc (inconciente) y Prcc (preconciente) se han consolidado con sus
diferentes loégicas y la represién secundaria puede efectuarse, el trabajo
psicoanalitico sumara a las intervenciones anteriormente planteadas otras
nuevas.

La interpretacion verbal ira teniendo mas lugar y el analisis de los suefos y
fantasias pasa a tener un lugar privilegiado.

El juego va a pasar del armado ludico por parte del analista a la metaforizacion
del deseo y el relato de situaciones traumaticas por parte del paciente. La
interpretacion, desde adentro del juego mismo, a través de personajes, sera
una intervencién fundamental.

Si ya se pudo construir una historia, muchas veces sera necesario reverla,
volver a construirla... pero es diferente tener que armar una historia alli donde
sb6lo habia sensaciones y afectos primarios a poder enlazar recuerdos y
transformarlos.

De cualquier modo, tenemos que tener en cuenta que muchas de las

conductas por las que consultan los nifios en edad escolar tienen que ver con



dificultades en el armado narcisista y en la estabilizacion del sistema
preconciente. Asi, es frecuente que el trabajo analitico esté centrado en armar
vias mediatizadoras para el devenir pulsional, a través de juegos y dibujos.
Pero también interpretaremos los deseos (cuando éstos han caido bajo
represion), los mandatos inconcientes, las defensas.

En relacion a las etiquetas patologizantes, ya no es sélo la mirada de los
padres la que va a estar en juego para el nifio, sino la de sus maestros y pares.
“Ser” un trastorno puede ser un modo de identidad, negativa, pero identidad al
fin. A la vez, esto les impide encontrar nuevas formas de despliegue y obtura
las preguntas por lo que le pasa, tanto en el nifio como en los padres y
maestros. Se termina atribuyendo todos los avatares de la vida a ese
“trastorno”, con lo que se lo deja atrapado en el “déficit”.

También en estos momentos de la estructuracién psiquica el trabajo
psicoanalitico con los padres sera relevante, aunque raramente las sesiones
sean conjuntas.

Generalmente, el nifio necesita un espacio propio y muchas veces vemos que
el hecho de tenerlo y de poder confiar sus angustias al analista posibilita una
transformacion mucho antes de que se puedan elaborar esas angustias. La
transferencia ocupa otro lugar. Pasamos a ser diversos otros, ya no
masivamente, como en la primera infancia, sino que se ubican en nosotros
rasgos, funcionamientos de diferentes personajes de su vida, tefidos por la
fantasia.

La escuela como oportunidad: Cuando el nifio queda encerrado en un
diagnostico y ese es el modo en que se presenta en la escuela, una sombra de
inmovilidad caera sobre él. Alli, lo primero sera deconstruir con los padres, la
escuela y el nifio mismo esa representacion de si que lo deja sujeto a un
“‘nombre” que no es el suyo propio.

El trabajo psicoanalitico con un nifo que presenta dificultades en su
escolaridad supone también tener entrevistas con maestros, directores y
equipos técnicos de la instituciéon escolar.

La escuela suele ser un lugar en el que se intenta cercar muchas veces las

dificultades del nifio, poniéndole un rétulo o exigiendo que los profesionales lo



hagan. Pero también puede ser una excelente oportunidad para que un nifio
sienta que tiene un lugar, que establece nuevos vinculos y que es valorado de
un modo diferente.

¢Por qué el pedido de “diagndsticos” que suele hacer la escuela y como
responder frente a eso? En principio, ubicando al nifio como sujeto en
crecimiento, como alguien que va incorporando nuevos modos de encarar las
dificultades y a quien hay que acompanar.

Pienso que los docentes estan muchas veces desbordados por las situaciones
novedosas que se dan con los niflos actualmente y por la cantidad de alumnos
que tienen. Esto los puede llevar a tratar de catalogar a los nifios, pensando
que de ese modo conoceran las respuestas adecuadas a sus conductas. Por
otra parte, suelen estar presionados por cumplir con programas y con objetivos
que no siempre responden a los intereses y posibilidades de ese grupo de
nifos. A esto se agrega la exigencia social de una “ensefianza de excelencia”
en la que se confunde la calidad de la misma con la cantidad de contenidos
que se transmiten. Esto, sumado al desprestigio que sufren las instituciones
educativas, complica la tarea docente y lleva muchas veces a los docentes a
estados de angustia, depresion y desborde, que repercuten en sus alumnos de
manera inconciente. Es por eso que una escucha psicoanalitica es fundamental
en estos casos. A la vez, no hay indicaciones ni consignas generales que
sirvan para todas las situaciones. Decirle a un maestro que no tiene que haber
demasiados estimulos en un aula para tal o cual alumno, es desconocer que
los mayores estimulos son siempre los otros nifios. Suponer que tiene que
darle todo el tiempo un trato especial a otro, desmiente el que el docente tiene
que lidiar con un grupo, generalmente numeroso, y que ubicar a alguien como
“nifo-problema” solo puede acarrear mayor aislamiento. Lo que podemos hacer
es ir ayudando a construir nuevos modos de alojar a ese alumno (lo que le
puede venir bien al conjunto), pero ademas a considerar que el unico modo de
hacerse cargo de nifios que plantean dificultades en su escolaridad es
trabajando en red con otros adultos. La escuela en su conjunto tendria que
hacerse cargo, junto con los profesionales que trabajamos con él fuera del

establecimiento escolar, de los avatares de ese nifilo. Considero que esto es



muy importante: que se arme una red a través de la cual se puedan ir
desplegando caminos alternativos para la escuela y el nifio. Porque con lo que
nos encontramos muchas veces es que el nifio “problema” esta sefalando los
déficits de la institucion escolar o la contradiccion entre la escuela y el entorno
familiar y que un docente solo no puede lidiar con el grupo, con sus propios
padeceres y con nifios que presentan conductas que no son las esperables por
la institucién. Entonces, mas que ubicar todo el problema en el nifio, en el
docente o en los padres, considero que es fundamental que todo nifio que “no
se adapta” sea tomado como la sefal de que esta sufriendo y que ese
sufrimiento puede estar delatando las fallas de un contexto que no lo puede
contener ni sostener.

A la vez, también puede ocurrir lo contrario: el nifo reacciona frente a la
escuela como un lugar de cobijo, de reconocimiento y de aprendizaje de
“‘nuevas lenguas”. Esto nos permite pensar la respuesta de algunos nifios que
han tenido serias dificultades en la adquisicion de la lengua materna pero
adquieren con facilidad una segunda lengua en la situacion escolar. ;Hablara
eso de la salida que implica una “otra” lengua, que no remite al vinculo a veces
simbidtico-hostil con la madre?

Es que la escuela es el primer lugar de insercion por fuera de la familia, es la
salida exogamica que puede posibilitar al nifio encontrar otro espacio, otras
voces, otras escuchas y otros modelos.

Y esto cobra particular importancia en la adolescencia, en que la mirada de
otros ajenos al circulo familiar suele ser fundamental para el armado de la

representacion de si (que tiene que rearmarse) y la construccion de proyectos.

El trabajo psicoanalitico con adolescentes:

Si tomamos las palabras de Byung-Chul-Han (2017, pag 57): “En todos los
ritos de paso, les rites de pasage, se muere para renacer mas alla del umbral.
La muerte se experimenta aqui como transicién. Quien traspasa el umbral se
somete a una transformacién El umbral como lugar de transformacién duele”.
Vida y muerte estan presentes en ese pasaje de la adolescencia y debemos

acompanarlos en el trayecto.



“Por otro lado, no sabemos muy bien si hay crisis de la adolescencia que son
ya el comienzo de una enfermedad mental y otras que solamente se convierten
en enfermedades mentales porque se las ha contrariado” (Mannoni, 1994, pag
23)

Con todo paciente es importante no querer saber todo de inicio, sino tolerar la
incertidumbre, sostener preguntas e ir dejando que la problematica se vaya
desplegando. Con los nifios sabemos que no podemos dar un “diagndstico” de
entrada y que mentiriamos si dijéramos que en poco tiempo podemos dar
cuenta de sus padeceres. Insisto en que todo nifio y todo adolescente son
sujetos en transformacién y que por ende cualquier definicion que hagamos va
a ir cambiando. Pero con los adolescentes se agrega algo mas. La actitud de
“no saber”, de estar atentos a lo que dice, es imprescindible y abre las puertas
al analisis. Los adolescentes suelen sentir que los adultos los “ningunean”, no
los toman en cuenta o relativizan sus ideas y sufrimientos. Y en ese sentido
también apresurarse, mostrarse como el que “sabe” sobre lo que le pasa, es
vivido como la insistencia del mundo adulto en no registrar sus dolores ni sus
decires.

Por otra parte, en tanto en cambio permanente, en mutacion continua, el
adolescente no se deja encerrar en diagnosticos invalidantes, o lo hace a costa
de anular el transito por la adolescencia.

Para trabajar con adolescentes es muy importante recordar la propia
adolescencia, teniendo conciencia de que la adolescencia actual es muy
diferente de la nuestra. Sin embargo, hay algunas cuestiones que se repiten: el
descrédito de la palabra de los adultos y un lenguaje propio. Esto es
fundamental: considero que si no tenemos en cuenta que analizar adolescentes
supone meternos en un mundo desconocido y aprender términos, modos de
relacion, formas de ir encontrando un lugar que van a ser muy diferentes a las
que vivimos pero también a las que pudimos pensar, no vamos a poder
acompanarlos en ese transito.

Dice Octave Mannoni : “En un analisis de adolescente, el analista no lograra
gran cosa si permanece ceiido a su saber, saber que forma parte del mundo

que el adolescente repudia” (Mannoni, O, 1994, pag 30)



Dije que habia cosas en comun en las diferentes épocas. No solo la distancia
sideral que sienten con los adultos, sino la necesidad de confrontacion
generacional (que cuando no se da nos pone en alerta) y el riesgo. He hablado
de esto en otros capitulos, pero me parece muy importante tener en cuenta que
todo adolescente corre riesgos y que éstos van a ser diferentes en las distintas
épocas y que es fundamental no paralizarse ni aterrarse por ellos. Pero
también se repiten la mezcla de omnipotencia y desamparo y las angustias sin
nombre, la busqueda de reconocimiento en el afuera y la pelea con el contexto,
siempre con las marcas de época.

“‘No se trata de combatir la crisis de la adolescencia, ni de curarla, ni de
abreviarla, sino mas bien se trata de acompafarla y, si supiéramos como, de
explotarla para que el sujeto obtenga de ella el mejor partido posible. En todo
caso hay que aceptarla”. (Mannoni, O, 1994, pag 20)

Frecuentemente, lo que podemos hacer es ayudarlos a distinguir si actuan de
acuerdo a lo que desean y piensan o estan sumidos en un “tener que hacer”
para sentirse vivos o para tener un lugar en el grupo de pares o para sentir que
de ese modo “vencen” a otro omnipotente. Ayudarlos a frenar a través del
pensamiento las conductas autodestructivas es una meta importante.

En medio de los permanentes desencuentros del adolescente con la mayoria
de los adultos, el analista tiene que propiciar un encuentro. Y esto no supone
que el psicoanalista se “adolescentice” (lo que quebraria la posibilidad del
analisis y dejaria al analista en ridiculo frente al paciente) sino que pueda
“‘meterse” en el mundo adolescente como un explorador que va a un territorio
extrafo, con mucho respeto por lo desconocido.

En ese sentido, todo adolescente es un extranjero, un migrante, que va de una
época a otra, de un idioma a otro, de una cultura a otra. E insisto en que
tenemos que acompafnarlo en ese viaje.

Por eso, la transferencia ocupa un lugar central, pero el adolescente puede
pasar del amor al odio rapidamente y necesitarnos totalmente o desecharnos,

todo en un breve lapso.



A la vez, el psicoanalista es muchas veces el unico adulto confiable, al unico al
que se le pueden contar muchos avatares de la vida sin sentirse juzgado ni
castigado y el que va a mantener los secretos.

Hemos dicho que todo adolescente vive una crisis identificatoria. En la época
de la pregunta por el “ser” su narcisismo se pone en juego y ademas tiene que
desasirse de las primeras figuras y buscar otras nuevas...Es un momento de
pasaje, de transformacion.

En el analisis, el modo en que podemos abordar esta crisis identificatoria, que
si faltase seria aun mas preocupante, es a través del fantaseo. Le ofrecemos la
posibilidad de “ser otro” y poder volver a ser el mismo. Es por eso, como
plantea Julia Kristeva (1993), que la novela cobra gran importancia. Yo
agregaria que en esta época de relatos breves, los cuentos, pero también los
blogs, los diferentes modos en que manifiestan sus pensamientos y
sentimientos, le posibilitan armar otros lazos y otros contextos.

El adolescente debe asumir diferentes personajes, en un juego de fantaseo en
el que va probando nuevos ropajes.

A la vez, suele presentar, como dijimos, momentos de mucha angustia, que
pueden derivar en otros de excitacion, y todo en muy poco tiempo. Las
fluctuaciones son rapidas y lo que contaron una semana puede perder vigencia
a la siguiente.

Considero que historizar, sostener recuerdos, armar tramas, es imprescindible
frente al torbellino de actuaciones, sensaciones y afectos que lo inundan.

Se trata de utilizar todas las capacidades para ligar, simbolizar, metaforizar,
para ir realizando un trabajo de elaboracion de todo aquello que aparece como
obstaculo en el trabajo de subjetivacion.

Es frecuente que los adolescentes necesiten intervenciones indirectas,
mediadas, alusivas a sus conflictos, recurriendo al humor o a otras historias, ya
que una referencia directa puede ser vivida (sobre todo al comienzo del
analisis) como una certificacion de las fallas desde un lugar de otro
omnipotente y autoritario.

Asi, los objetos culturales compartidos, como peliculas, canciones o libros,

juegan un papel importante en el vinculo con el analista, en tanto funcionan



como espacio intermediario (ni uno mismo ni el otro) y permiten hablar de la
intimidad poniendo distancia, porque en si misma la produccion cultural es otro
que se interpone y promueve otro tipo de vinculo.
Los adolescentes nos traen musica, poesias, nos piden que veamos tal o cual
serie o tal pelicula, nos leen lo que escriben...
Juegos y dibujos nos permiten muchas veces acceder a una conflictiva que no
puede ser puesta en palabras, a la vez que abren escenarios.
Desmentidas, desestimaciones, proyecciones, se van desplegando vy
desarticulando en el analisis.
Ofrecerse al adolescente como objeto transferencial y a la vez diferenciarse del
objeto fusional, permite ir discriminando yo-no yo, los pensamientos propios de
los del otro.
Para lo cual, muchas veces, debe agregar elementos intermedios y traducir, de
distintos modos, la tendencia a la actuacion, siendo simultaneamente un adulto
dispuesto a confiar en las posibilidades del adolescente y en su capacidad para
realizar el proceso.
Asi, cuando el analista acompana el armado de proyectos (aunque estos
tengan poca viabilidad) y la salida exogamica, apostando al crecimiento y a la
autonomia, abre nuevos caminos para el adolescente y su familia, haciendo
prevalecer posibilidades creativas alli donde se repite una historia que, muchas
veces, es una historia ajena.
Una de las metas en el analisis de los adolescentes suele ser la de dominar o
ligar la excitacion que irrumpe sin freno. Bion sefiala, retomando a Freud, “... si
el pensamiento no fuera posible el individuo iria directamente de un impulso a
una accion sin ningun pensamiento intermedio. Frente a lo desconocido, el ser
humano lo destruiria. Formulando verbalmente una imagen visual, la reaccién
seria: "He aqui algo que no entiendo, lo mataré". Pero unos pocos quiza dirian
"He aqui algo que no entiendo, debo indagar™(Bion, 1991, pag 39).
Destruccion del pensamiento que encontramos en muchos adolescentes que
pasan directamente a la accion. Por lo tanto, una tarea del analista es sostener

la posibilidad de pensar.



Se trata de utilizar todas las capacidades para ligar, simbolizar, metaforizar,
para ir realizando un trabajo de elaboracion de todo aquello que aparece como
obstaculo en el trabajo de subjetivacion.

En relacion al lugar del analista, Octave Mannoni, retomando las palabras de
Winnicott, dice: “nuestro papel es afrontar, lo cual da por sobreentendido que
no se trata de soportar pasivamente ni de reprimir ciegamente." (Mannoni, O.,
1994, pag. 23)

Hace poco una paciente me dijo, como respuesta a una intervencion mia: "Es
cierto, lo ideal es que ni me agarren a upa ni me dejen sola" y creo que lo dificil
es eso: poder acompafar sin quedar como sujeto pasivo, poder confrontar sin
arrasar, poder escuchar reconociendo diferencias.

La cuestion es como ayudarlos a historizar, en un momento en que se quieren
alejar de las referencias a la nifiez y a la vez se suponen asistiendo a un
cambio de piel, que es casi un nuevo nacimiento. Son otros a los que eran,
pero no saben muy bien quiénes son y suelen fluctuar entre los impetus de
independencia y la dependencia.

Esto deriva en un punto importante en el analisis de adolescentes y es como
armar la interpretacion. El adolescente no tolera que otro le hable sobre si
desde un lugar de saber porque no soporta la dependencia. Depender de otro
implica que puede perderlo y eso aparece como intolerable. Por eso es crucial
que en el trabajo psicoanalitico el adolescente sienta que €l es quien construye
la interpretacion, que él es quien realiza el descubrimiento. Podemos darle
elementos, ir ofreciéndole pistas para que, cual detective, pueda ir
interrogandose sobre las determinaciones de sus actos.

Cuando digo que para trabajar psicoanaliticamente con adolescentes hay que
recordar la propia adolescencia me refiero a esto: a no patologizar lo que tiene
que ver con un momento de la vida en el que las pasiones y las defensas se
estan reestructurando y hay que escribir una historia nueva.

El trabajo con los padres en la adolescencia toma un nuevo cariz. Va a ser
diferente al trabajo con ellos en la infancia y va a depender del vinculo con

cada adolescente y sus padres.



Ha atendido durante bastante tiempo a una mujer que consultaba por su hija
adolescente, la que se negaba a concurrir a ver a un psicologo y quedaba gran
parte del dia encerrada en su cuarto, evitando cualquier contacto con el afuera.
El trabajo con la madre permitié desentrafiar la trama del vinculo con su hija,
armando nuevos modos de acercamiento, lo que posibilitd a esta nifia modificar
su funcionamiento, que venia siendo muy autodestructivo y absolutamente
dirigido a la madre, que quedaba siendo la unica mujer en esa familia, mientras
que la adolescente permanecia sin salir al mundo, atenta a los movimientos de
su madre y sosteniendo un vinculo ambivalente con ella.

En otros casos, en que los padres consultaban por un adolescente que se
negaba a tratarse, el trabajo ha sido con ellos. También he realizado terapias
vinculares adolescente-padres o del adolescente con uno de los progenitores.
Pero también es frecuente que una vez comenzado el analisis el adolescente
se niegue a que se realicen entrevistas con los padres, en tanto las vive como
invasoras de su intimidad y, salvo que éstas sean imprescindibles, es algo a
respetar, como sostén de un espacio propio.

Entonces, no hay reglas generales sino que iremos armando un derrotero
diferente con cada paciente. Un encuadre suficientemente flexible y a la vez
claro, teniendo en cuenta que con frecuencia van y vienen, porque ellos
también son exploradores que van buscando algo que desconocen. Muchas
veces, somos el puerto al que pueden volver y de hecho es frecuente que haya
interrupciones y después pidan nuevamente ayuda. Y asi como es importante
que los padres no se mueran, que sobrevivan a los ataques del adolescente,
también es importante que nosotros, analistas, podamos seguir pensando a
pesar de sus embates.

Tomando en cuenta todo lo dicho, consideremos de qué modo se coagulan
fantasias, suefos y proyectos cuando se les cuelga un diagnéstico. Es como
intentar frenar, inmovilizar, la corriente de un rio. Lo unico que podemos lograr
es una inundacidn que arrase con la poblacion cercana. Asi, el devenir
adolescente debera ser protegido de cualquier intento de fijar como eterno lo

que es puro movimiento.



Entre idas y vueltas, con alusiones a novelas, poesias, musicas y peliculas,
apelando al chiste, al dibujo, al juego... el analisis de un adolescente transcurre.
Y nosotros, analistas, vamos también mudando de ropaje, siendo otros,
dejando de lado prejuicios, ubicandonos alli donde el otro nos pone pero no
tanto, acompafiando, estando cerca pero cuidando de no ser invasores, y
fundamentalmente, pudiendo borrarnos y ser borrados. Finalmente,
acompafiando el crecimiento y el fluir de la vida.

Como agradecimiento, al finalizar su analisis, una adolescente me regal6 un
poema de Mario Benedetti, del que copio un fragmento, que ella remarcé:
“Abrir las puertas,

quitar los cerrojos,

abandonar las murallas que te protegieron.

Vivir la vida y aceptar el reto,

recuperar la risa,

ensayar el canto.

Bajar la guardia y extender las manos,

desplegar las alas

e intentar de nuevo,

celebrar la vida y retomar los cielos.”

(Mario Benedetti)

A modo de epilogo:

La biologia no es el destino. Ni las marcas de la genética ni el funcionamiento
neurologico determinan la vida. Cada uno va armando las posibilidades que
puede, siempre en un contexto familiar y social. Y los psicoanalistas tenemos
que ir creando nuevas formas de intervenir, de acompafar, de lidiar con el
sufrimiento psiquico.

Por ultimo, agradezco a mis pacientes nifias, niflos y adolescentes y a sus
padres, que me posibilitan cotidianamente internarme en los diferentes rostros
del sufrimiento infanto-juvenil y con quienes vamos descubriendo nuevos

caminos, construyendo suefos y esperanzas.



